Forma mentis înseamnă starea minţii. A cărei minţi? A indivi- 
dului? Nu aceea a unui singur individ, ci a unui număr suficient de 
mare de indivizi pentru a putea vorbi de o stare colectivă. Există 
așa ceva? Peste tot unde vedem că lumea se comportă la fel: un 
milion de tineri poartă simultan aceiași blugi, eventual rupți, 
lumea se supune modei, există mode intelectuale și filozofii la 
modă. Forma minţii e deci un indicator bun pentru a explica de ce 
anumite cărți de filozofie au schimbat societatea și continua să 0 
influențeze cu fiecare nouă generaţie de cititori. 


Georg Simmel este unul dintre marii gânditori germani din 
Belle Epoque, filozofintuitiv şi eclectic, sociolog, în același timp, 
deloc perimat, dar și procurator al ideilor iluministe. Opera sa 
rezonează cu crizele existenţiale ale hipermodernităţii noastre 
urbane și consumeriste. Între subiectele sale predilecte - 
alături de bani, dragoste, cultură, modă, oraș -, religia nu este un 
vestigiu al trecutului, ci obiectul actual, prin excelență. În vreme 
ce Max Weber vorbeşte despre retragerea lui Dumnezeu care 
conduce la „dezvrăjirea lumii“, Simmel pune accentul pe un 
Dumnezeu modern, apropiat de individ până în intimitatea 
ultimă a interiorităţii şi vieţii sale psihice. Acesta este felul în 
care filozofia sa religioasă luminează resurecţia actuală a unei 
„nevoi religioase“. Religia, scrie el, este în primul rând 
„construcţia unei lumi“ autonome între multiplele lumi 
posibile, cum ar fi cele create grație artei sau științei. 
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Notă asupra ediţiei 


Cele două părţi care alcătuiesc acest volum nu au fost până 
acum asociate într-un acelaşi volum. În acord cu structura colecţiei 
„Forma mentis“, am plasat drept introducere un fragment din 
cursul lui Nae Ionescu ţinut la Universitatea din București pe data 
de 6 martie 1925. Această prelecțiune nu face o sinteză a gândirii 
lui Georg Simmel, ci oferă o variantă de înţelegere a sintagmei 
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„experienţă religioasă“, una dintre temele simmeliene predilecte. 


Actul religios este un proces psihic 
cu raportare înspre absolut 


Parte din cursul de „Filozofia religiei“ al profesorului Nae 
lonescu, mai precis, un fragment din cea de-a treia lecţie, acest text 
arată gradul de familiaritate al lumii academice interbelice din 
București cu ideile simmeliene pe cale de clasicizare - încă de la 
acea vreme - în spaţiile german şi nord-american. Chiar dacă 
trimiterile din text nu sunt la Die Religion, ci la Lebensanschauung. 
Vier metaphysische Kapitel, Nae lonescu expune cu un grad mare 
de generalitate ideea de „experienţă religioasă“ la Simmel. Am 
reprodus cursul după Nae Ionescu, Individul religios. Prelegeri de 
filosofia religiei, ediţie revizuită şi adăugită, studiu introductiv și 
note de Lucian Pricop, Editura Cartex, Bucureşti, 2017, pp. 48-56. 


Religia 


Acest volum cuprinde traducerea textului publicat de Georg 
Simmel în 1912, cu titlul Die Religion, 2, verânderte und 
vermehrte Auflage, Literarische Anstalt Rutten. & Loening, 
Frankfurt am Main, 1912. Am beneficiat şi de ediţia critică 
realizată la Suhrkamp Verlag în 1995 de Michael Behr, Volkhard 
Krech și Gert Schmidt (Gesamtausgabe in 24 Bânden: Band 10: 
Philosophie der Mode (1905). Die Religion (1906/1912). Kant und 
Goethe (1906/1916). Schopenhauer und Nietzsche (1907), dar şi de 
volumul editat în format electronic de CreateSpace Independent 
Publishing Platform în 2018. Am avut în vedere și ediţia româ- 
nească Georg Simmel, Religia, traducere din limba germană de 
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Camil Mureşanu, prefață de Mihaela Căluţ, postfață de Rudolf 
Poledna, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1999, 

Am redactat note de subsol, preponderent pentru expresiile 
greco-latine, semnalându-le cu abrevierea (n.t.). 


Lucian Pricop 


Nae lonescu 


ACTUL RELIGIOS 
ESTE UN PROCES PSIHIC 
CU RAPORTARE ÎNSPRE ABSOLUT 


Deşi toate încercările de teoretizare a religiei şi de filo- 
zofare asupra religiei admit necesitatea să postuleze un 
Dumnezeu, de orice natură ar fi el; cu toate acestea, există 
un criteriu imanent al faptului religios. Şi atunci, să ana- 
lizăm şi să vedem cam ce se întâmplă. 

lată pe unul dintre cei mai de seamă reprezentanți ai 
acestei teorii, pe Simmel, care a publicat, către sfârşitul vie- 
ţii lui, o broșură intitulată Lebensanschauung. Vier meta- 
physische Kapitel:, în care expune cam următoarea teorie: 

Actul religios este un proces psihic cu raportare 
înspre absolut. El este un fel de prindere, un fel de 
cunoaştere, de trăire entuziastă a realităţii, adică un fel de 
cunoaștere şi un fel de trăire care debordează marginile 
cunoștinței raţionale și conștiinței raţionale - de aceea îi 
zice el entuziastă. 

Dar - zice el - în procesul acestei trăiri entuziaste a 
realităţii, momentul către care spiritul omenesc se în- 
dreaptă nu este propriu-zis un moment de sine stătător, 
adică, curba pe care o urmează procesul acesta sufletesc 
pe care-l numim act religios, curba aceasta are o anumită 


1 Georg Simmel, Lebensanschauung. Vier metaphysische Kapitel [O per- 
spectivă asupra vieții. Patru capitole de metafizică], Duncker & 
Humblot, Munchen und Leipzig, 1918. 
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formă, urmează vasăzică anumite căi care, la urma urmei 
trebuie să ducă la o închidere a curbei. Adică, pleacă de la 
om şi, plecând de la om, actul religios se întoarce tot la el. 
Adică, țelul către care se îndreaptă spiritul omenesc în 
actul religios nu este propriu-zis în afară de el, ci este în el 
însuşi, este, adică, un fel de reducere subiectivă, sau o 
reducere a religiozităţii în cadrul strict, bine închis al subi- 
ectivităţii individuale. 

Trăim - spune Simmel - în actul religios o cunoaştere 
a lui Dumnezeu. 

Dar această cunoaștere a lui Dumnezeu nu este scop -— 
foarte caracteristic -, nu este un scop, ci cunoaşterea lui 
Dumnezeu este un mijloc. Adică, prin postularea acestui 
Dumnezeu -— ca să spunem lucrurilor pe numele lor adevărat, 
pe care Simmel nu vrea să-l întrebuinţeze -, prin postularea 
acestui Dumnezeu de către noi înşine, noi nu facem decât să 
întărim, să potenţăm viaţa pe care noi o numim religioasă, 

Dar, zice el, obiectul acesta - creat de noi —, obiectul 
acesta care potenţează viaţa religioasă sau această prindere 
entuziastă a realităţii, obiectul acesta nu este necesarmente 
acel Dumnezeu. Sau, mai exact, ca să nu fim acuzaţi de cine 
ştie ce interpretări nepermise, procesul religios, viața 
religioasă își are specificul ei; adică, dacă în viaţa religioasă 
noi avem o prindere entuziastă a realităţii cu ajutorul con- 
ceptului de Dumnezeu sau cu ajutorul obiectului acesta, 
Dumnezeu, pe care noi îl punem în curba aceasta închisă a 
procesului, a procesului religios, există situaţii analoage în 
care obiectul acesta nu mai este Dumnezeu. De pildă, în loc 
de Dumnezeu putem să punem, ca obiect, patria; în loc de 
patrie putem să punem, ca obiect, umanitatea. 

Deci, patriotismul, umanitarismul şi viața religioasă 
sunt procese de aceeași esență — spunea Simmel -, în care 
procesul însuși este potenţat, întărit prin postularea şi 
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prin introducerea în cercul acesta al evoluţiei procesului 
religios, prin introducerea unor obiecte eterogene. Adică, 
Dumnezeu, patrie, umanitate ș.a.m.d. sunt elemente ale 
procesului religios, dar nu scopuri ale evoluţiei, ale 
schimbărilor, ale procesului vieţii religioase. În consecinţă, 
elemente, dar nu scopuri propriu-zise. 

Prin urmare, în actul religios - zice Simmel - ne 
îndreptăm spre Dumnezeu, dar nu ne îndreptăm spre 
Dumnezeu ca să ne oprim în el, ca să ne confundăm cu el, 
ca să ne unim cu el, să-l trăim pur și simplu, ci ne 
îndreptăm spre Dumnezeu căci acest Dumnezeu, existent 
sau nu, dar absolut în orice caz în noi, întăreşte 
religiozitatea, viața noastră religioasă. 

În cadrul acestor teorii sau al acestui fel de a vedea 
chestiunea, avem de-a face sau cu o raportare la 
Dumnezeu, adică, cu ceea ce numeam noi adineaori un fel 
de obiectivare a procesului, și avem de-a face şi cu o ima- 
nentizare, cu un caracter strict imanent al procesului 
acesta. Căci totul se întâmplă în om, prin om şi pentru om. 
Dar nu este mai puţin adevărat că, pe curba aceasta pe 
care o descrie procesul acesta religios vine şi obiectul 
acesta eterogen care este Dumnezeu, sau poate să fie 
patria, sau poate să fie umanitatea. 

Ce este în fond, însă, această întreagă teorie simme- 
liană? Eu am impresia că la baza acestei concepții stau 
anumite prejudecăţi metafizice. Dacă putem face un lucru 
proaspăt în filozofia religiei, este să ne scăpăm tocmai de 
toate prejudecățile metafizice posibile. 

Și atunci, dacă de la început trebuie să punem la 
îndoială puritatea de metodă a afirmațiilor lui Simmel, 
fiindcă imanentismul acestei credinţe sau afirmări că actul 
religios se petrece numai în individ, prin individ şi pentru 
individ, este în ultimă analiză un fel de — dacă voiţi -, un fel 
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de bergsonism: există propriu-zis o viață de sine stă- 
tătoare, de sine creatoare, și această viaţă își are evoluţia 
ei proprie care, în anumite momente ale procesului ei de 
desfășurare, creează şi anumite forme care servesc tocmai 
ca să potenţeze această viață creatoare, cum ar fi în ter- 
meni bergsonieni, sau, în sfârşit, printr-un fel de sim- 
plificare, tot prin analogie. Viaţa este o forţă într-o con- 
tinuă desfăşurare. Conştiinţa este la un moment dat 
creaţie a vieţii. Această creaţie a vieţii spirituale în anu- 
mite împrejurări potenţează viața. Bergson spune că con- 
știința, și anume logica noastră, care este un instrument al 
conștiinței, este un instrument propriu-zis al vieţii, că 
viața se ajută pe ea însăşi creându-şi acest instrument și 
întrebuinţând acest instrument în sensul mai marii sau 
mai liberei și mai ușoarei ei dezvoltări. Cam același lucru 
este și în viaţa religioasă la Simmel. Viaţa religioasă este de 
sine creatoare, adică este o forță în continuă dezvoltare, și 
viaţa aceasta religioasă creează, la un moment dat, anume 
realităţi, care nu sunt decât mijloace de potenţare a ei 
înseşi. Acesta ar fi Dumnezeul lui Simmel. 

Dar ceea ce nu înţeleg eu în tot acest proces este însă 
altceva: vasăzică, viaţa religioasă, actul religios presupune 
cu necesitate existenţa lui Dumnezeu. Ce înțelegem noi în 
genere prin Dumnezeu? 

Nu există propriu-zis religie pe suprafața pământului 
care să nu înţeleagă prin divinitate un absolut, adică ceva 
de sine stătător, născut prin sine însuşi și având și scopul 
în sine însuşi. Fie că este politeism, un politeism în care, 
printr-o arhitectonică oarecare, se cam eșalonează divini- 
tăţile, fie că este monoteism, panteism sau teism, fie că 
este deism, nu există religie în care divinitatea să nu fie 
considerată cu toate caracterele absolutului. Și atunci, ce 
înseamnă o divinitate care nu este scop al vieţii religioase, 
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ci doar mijloc al acestei vieți? Ar însemna că divinitatea 
însăşi este chiar viața noastră religioasă, că actul religios 
este existent în sine și că-și are scopul în el însuși. De 
îndată ce Dumnezeu este motivul, elementul potenţator al 
procesului religios, înseamnă că principalul lucru absolut 
și necondiţionat este însuși actul religios şi că actul acesta 
religios devine, în această teorie a lui Simmel, Dumnezeu. 
Dar vedeţi că asemenea lucru nu susține nimeni și nici nu 
poate să susțină; este o contradicţie directă, pentru că 
nimeni nu poate să considere ca absolut ceea ce este ima- 
nent, condiționat. Actul religios este, în primul rând, 
condiţionat de existența omului, de existența spiritului 
uman încarnat, adică realizat în forma aceasta pe care o 
vedem noi, pe care o căpătăm noi în experienţa sensibilă. 
Aşadar, actul religios însuși nu poate să fie considerat ca 
un absolut, şi, totuși, Simmel relativizează pe Dumnezeu în 
raport cu actul religios. Teoria aceasta care introduce pe 
Dumnezeu, adică elementul obiectiv din actul religios, în 
însuși sânul actului religios și condiţionează acest element 
obiectiv prin însăşi existența actului religios, nu se ţine în 
picioare. Pentru a înţelege acest lucru mai bine, vă dau un 
exemplu. Aţi auzit de diferite interpretări care se dau iubirii. 
Sunt unele teorii care spun că noi, în procesul de iubire, în 
actul de iubire, ne iubim pe noi înşine cu un anumit prilej, că 
în acest proces de iubire, care presupune materialmente doi 
termeni, al doilea termen nu este decât o ocazie pentru noi 
de realizare a vieţii noastre proprii; că, adică, dacă eu iubesc 
pe A, nu-l iubesc pe A pentru el, ci-l iubesc pe A pentru mine, 
adică mă iubesc pe mine în A. Aceasta este o analogie foarte 
apropiată de teoria lui Simmel. Eu nu înţeleg: dacă A iubește 
pe B, înseamnă pur și simplu că iubește pe B, sau atunci nu 
ne mai înțelegem. Atunci ar trebui să întrebuințăm limbajul 
celălalt, care zice: A iubește pe A în B. Se poate și cazul 
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acesta, dar cazul acesta în medicina mentală, în medicina 
aceasta sufletească se cheamă caz de auto-erotică, caz trecut 
în mitologie sub forma mitului lui Narcis. Vasăzică, se poate 
să existe şi cazul acesta, însă este un caz absolut întâmplător 
și nu este normal. 

Deci, A iubeşte pe B înseamnă pur şi simplu: A iubeşte 
pe B nu înseamnă A se iubeşte pe el însuși în B. 

Tot astfel în actul religios. Un religios care crede în 
Dumnezeu crede pur şi simplu în Dumnezeu, nu crede în el 
însuşi, cu ajutorul lui Dumnezeu. Dacă reducem toată 
teoria simmeliană la scheletul ei propriu, vedeţi că chesti- 
unea e foarte simplă, este un fel de demonstrare a absur- 
dului unei teorii prin simplificarea ei. Adaug că această 
teorie strict imanentistă a actului religios nu este numai la 
Simmel. La Simmel, istoricește ea ar putea să aibă o 
explicaţie şi prin faptul tradiţiei spirituale a lui Simmel 
însuşi, care tradiţie spirituală este evident iudaică; şi știți 
că există un anumit panteism iudaic în Cabala, a cărei fun- 
damentală afirmaţie este: omul îşi este suficient sieși 
pentru a se mântui. Vasăzică, omul n-are nevoie de niciun 
Dumnezeu pentru ca să se mântuiască. 

Vasăzică, în cadrul acestor teorii, care sunt de cel mai 
mare interes, cunoaşterea lor este de cel mai mare interes 
pentru înţelegerea evoluţiei religioase și spirituale a 
Europei de Apus, în cadrul acestor teorii punctul de ple- 
care al lui Simmel este perfect acceptabil, dar în cadrul 
acestor teorii, nu în cadrul logic, nici în cadrul realităţii. 


Georg Simmel 
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Prietenelor mele, Gertrud Kantorowicz 
și Margarete von Brendemann 


Nu este o experienţă prea rară faptul că, prin inter- 
venţia unor forţe de natură personală şi reală, asupra 
vieţii noastre, acestea sunt percepute drept pertur- 
batoare și inoportune. Însă, ele pierd această influenţă 
din clipa în care le crește proporţia insistenţei și a 
pretențţiei față de noi. Ceea ce, în ipostaza de parte și 
mărime relativă, nu acceptă toleranța faţă de alte 
elemente ale vieţii, cu care acel ceva se intersectează, 
poate obţine faţă de ele, în postura de absolut și deter- 
minant, o relaţie organică, autosuficientă. 

Deseori, conţinutul preexistent al vieţii nu vrea să 
accepte acomodarea cu o iubire, cu o ambiţie, cu un nou 
câmp de interese. Imediat ce pasiunea sau decizia le pla- 
sează în focarul sufletului și sincronizează cu ele ansam- 
blul existenţei noastre, pe această bază complet nouă se 
construiește o altă structură de viaţă, a cărei tonalitate se 
poate reconstitui ca unitară. Acest tip de soartă s-a 
realizat deseori în procese religioase interioare. Când 
idealurile și exigenţele religiei ajung în contradicţie nu 
numai cu imbolduri rudimentare, ci și cu norme și valori 
de esenţă spirituală și morală, ieșirea din astfel de sinuo- 
zități și confuzii nu poate fi găsită decât în creșterea 
permanentă a rolului relativ al exigenţelor primare, până 
la un nivel absolut. Doar când Religia ajunge să fie culoa- 
rea dominantă a vieţii, elementele sale specifice acced 
din nou la o corectă relaţie între ele sau față de întreg. În 
practică, un element dobândește această eficiență doar 
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graţie unor confruntări cu altele, care, în cadrul unei noi 
structuri existenţiale, nu au decât de pierdut. 

Dacă trebuie să recunoaștem dreptul majorităţii 
unor astfel de cerinţe intempestive de a organiza omo- 
pen viaţa după propria aspirație şi capacitate, rezultă de 
îndată o contradicţie şi un conflict care ar trebui să se 
poată soluţiona, cel puţin în principiu şi teoretic, pentru 
ca viaţa să nu rămână iremediabil scindată, chiar de la 
nivelul posibilităţii ei fundamentale. În acest caz, specu- 
laţia teoretică a pregătit modalitatea concilierii. Când 
problema acţiunii reciproce a existenţei corporale şi 
spirituale a început să-i neliniştească pe filozofi, Spinoza 
a rezolvat incompatibilitatea, afirmând că, pe de o parte, 
întinderea şi, pe de alta, gândirea exprimă, fiecare în 
propriul ei limbaj, întreaga existenţă. Ele devin compa- 
tibile imediaţ ce nu se mai întrepătrund ca elemente 
relative, ci fiecare reclamă pentru sine totalitatea lumii 
şi o reprezintă, în felul specific, fără lacune. 

Este vorba, astfel, de acea maximă foarte generală, 
după care fiecare din marile forme ale existenţei 
noastre se poate dovedi capabilă ca, în limbajul ei, să 
poată exprima ansamblul existenței. Organizarea aces- 
teia prin intermediul dominaţiei unui principiu în dauna 
celorlalte ar fi ridicată astfel pe o treaptă superioară: 
niciunul n-ar trebui - în interiorul concepţiei despre 
lume organizată de el într-o manieră suverană - să se 
teamă de vreo influenţă din partea altuia, tocmai fiindcă 
acestui altuia îi permite același drept al structurării 
unei concepții de ansamblu. Principial, ele s-ar putea tot 
atât de puţin intersecta, pe cât sunetele şi culorile. La 
originile acestui fapt se situează separaţia formelor de 
conținuturile existenţei. 
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Această separație se originează în practica profund 
rudimentară, prin care noi prelucrăm aceeaşi materie în 
cele mai variate forme, şi aceeași formă o imprimăm 
asupra variilor materiale. Ea devine astfel schema cu- 
prinzătoare pentru formarea unei lumi și pentru înţele- 
gerea tuturor dimensiunilor modelării vieţii. Putem 
presupune că toate modurile de viață pe care omul le 
trăieşte prin acţiune, creaţie, cunoaștere și afectivități 
sunt tipuri de ordonare, sau categorii, care înglobează 
în sine nemărginita materie a existenţei, mereu identică 
cu sine în varietatea tuturor formelor de manifestare. Și 
fiecare dintre aceste categorii este capabilă să modeleze 
totalitatea materiei respective, în acord cu legile sale. 
Omul de artă şi de ştiinţă, epicurianul și omul de acţiu- 
ne, toţi află un acelaşi material al palpabilului și al per- 
ceptibilului, al imboldurilor și al destinelor, şi fiecare, în 
măsura în care este exclusiv artist sau gânditor, hedo- 
nist sau practician, configurează din el un univers în 
sine. Trebuie avut în vedere faptul că, elementul dej 
structurat de unul dintre aceştia, este pentru altul doar 
materie brută şi că orice asemenea formă, aşa cum se 
prezintă într-un moment istoric bine definit în procesul 
infinit al dezvoltării speciei noastre, își poate apropria 
materia doar fragmentar și numai în relaţii cu totul 
variabile. Cu rezerva, iarăși, că această materie nu 
putem, probabil, să o sesizăm vreodată în totalitatea sa, 
ci totdeauna numai în procesul de transformare evoluti- 
vă a unei părți componente a vreunei lumi. Astfel, se 
conturează multiplicitatea şi unitatea lumilor configu- 
rate de spirit: categorii formative, fiecare din ele, po- 
trivit motivului ei, semnificând o întreagă lume închisă 
în sine, conformându-se unei legi proprii și unui impuls 


22 GEORG SIMMEL 


unitar. Toate aceste lumi, construite dintr-un material 
unic, din elemente ultime, devin - după epuizarea flu- 
xului sintetic în care spiritul le-a împins - elemente 
artistice, practice, teoretice. 

Dar pe de altă parte, ele rămân coerente, grație 
cursului linear al vieţii sufletești, deoarece aceasta, din 
“pluralitatea lumilor care, ca posibilităţi ideale, trăiesc în 
noi înainte de noi, cuprinde totdeauna doar fragmente şi 
convieţuieşte cu ele. Ceea ce, având în vedere ţelurile 
sale schimbătoare şi labilitatea sentimentului ei al 
întregului, determină ciocnirea acestora în cadrul unor 
conflicte violente. 

Pentru omul naiv, lumea experienţei şi a practicii 
este realitatea în sine; conţinutul lumii există percep- 
tibil, senzorial şi palpabil. Când însă acest conținut este 
format de categoriile artei sau ale religiei, ale valorilor 
sensibile sau ale speculaţiei filozofice, atunci faptul este 
privit fie ca o suprastructură a oricărei existențe indi- 
vidual active, fie ca o contrapunere a lui, pentru ca prin 
el să se întreţeasă din nou cu diversitatea vieţii, așa cum 
în mersul existenţei individuale se amestecă fragmente 
din serii străine sau chiar ostile, având drept rezultat 
reconstituirea ansamblului ei. Astfel apar nesiguranţe şi 
confuzii în reprezentările despre lume și viață. Acestea 
sunt eliminate imediat ce ne hotărâm să recunoaștem că 
aşa-numita „realitate“ este una dintre formele în şi prin 
care clasificăm nişte conţinuturi date. Sunt exact acele 
conţinuturi pe care le putem ordona și artistic sau 
religios, ştiinţific sau ludic. Realitatea nu este lumea pur 
și simplu, ci numai o lume, alături de care stau atât 
lumea artei, cât și cea a religiei, configurate din același 
material, dar după alte forme și din alte premise. Lumea 
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reală, obiect al experienţei, înseamnă probabil acea 
ordine a elementelor date care din punct de vedere 
practic este cea mai eficientă pentru păstrarea şi 
dezvoltarea vieţii speciei. Ca fiinţe ale acţiunii, înregis- 
trăm din lumea înconjurătoare reacţii, al căror folos ori 
a căror nocivitate depind de reprezentările cu care 
operăm. Desemnăm drept realitate numai acel spaţiu 
sau gen al reprezentărilor care trebuie să servească 
drept bază, pentru ca noi, în funcţie de specificitatea 
organizării noastre psiho-biologice, ca specie, să acţi- 
onăm în sensul prezervării vieţii. Pentru fiinţe concepu- 
te în această manieră, având alte necesităţi, va fi vala- 
bilă o „realitate“ diferită, deoarece, pentru condiţiile lor 
de viaţă, va fi util un alt mod de acţiune, bazat pe alte 


reprezentări. Astfel, scopurile. şi premisele principiale 


hotărăsc care „lume“ va fi creată de suflet, iar lumea 
reală este doar una din multe lumi posibile. Totuși, în 
noi înşine stau latente şi alte cerinţe bazale, ca nece- 
sități generale ale practicii, și din ele se fabrică alte lumi. 
Și arta trăieşte din conținuturile elementare ale reali- 
tății; dar ea devine artă, dat fiind faptul că le dă acestora 
forme generate de necesităţile artistice ale privitorului, 
ale simțului, ale semnificației, care stau dincolo de cele 
ale realității. Până şi spaţiul dintr-un tablou este o con- 
figuraţie total diferită de spaţiul realităţii. Unitatea 
intuitivă și expresia sufletească se înfățișează în artă aşa 
cum realitatea nu ni le oferă vreodată - fiindcă altfel nu 
s-ar înțelege de ce alături de realitate mai avem nevoie 
și de artă. S-ar putea vorbi de o logică diferită, de un 
concept diferit al adevărului artei, de o legitate diferită, 
prin care ea, alături de lumea realului, generează una 
nouă, modelată din același material și echivalentă cu ea. 
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Nu altfel stau lucrurile cu religia. Din substanța 
intuitivă şi conceptuală pe care o trăim şi noi în stra- 
tificarea realităţii, crește, într-un cadru de noi tensiuni, 
de noi proporţii şi noi sinteze, lumea religioasă. Con- 
ceptele de suflet și de existență, de destin și de păcat, de 
fericire şi de jertfă, până la firul de păr şi la vrabie își 
creează de asemenea conţinutul lor, dar însoţite de 
semnificaţii şi trăiri afective care le plasează în ordinea 
altor dimensiuni, le conferă cu totul alte deplasări ale 
perspectivei, ca și cum tocmai același material ar forma 
ordinea empirică, sau cea filozofică, sau cea artistică. 
Viaţa religioasă re-creează lumea, adaugă existenței o 
semnificaţie de o natură specială, astfel încât, după ex- 
presia ei pură, ea nu se suprapune imaginilor lumii 
structurate de alte categorii și nu poate să se opună 
acestora. Cu atât mai mult ea e în stare să străbată viața 
individului prin toate aceste straturi și, pentru că nu 
cuprinde integralitatea lor, ci numai parte din ele, să o 
dirijeze greşit spre contradicții confuzante. Aceasta a 
fost tendinţa reflecţiei introduse la începutul discuţiei 
noastre: că, deseori, un element al vieţii care nu se 
adaptează pașnic cu altele, din clipa în care este aşezat 
drept instanţă ultimă și absolută a vieţii, ne conferă un 
sentiment al incontradictibilului. Numai când se înţe- 
lege că religia este o totalitate a imaginii lumii şi că ea 
coordonează alte totalităţi teoretice sau practice dobân- 
deșşte — și împreună cu ea și aceste alte sisteme ale vieții 
- imuabilitatea generată de coerenţa interioară. Un 
astfel de concept sau aspirație nu este afectat doar 
fiindcă puritatea sa nu e, probabil, decât rar respectată 
în întregime de viaţă. După cum am vorbit înainte de o 
logică artistică, aşa putem vorbi de una religioasă, care 
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recunoaște dovezi, formează concepte, transferă valori 
— totul așa cum nicio altă logică nu le-ar legitima. Dar 
precum logica științifică, tot aşa de frecvent şi logica 
religioasă emite pretenţia de a le cuprinde pe toate 
celelalte sau a le domina. Când caută acest lucru, în ea 
sunt incluse elemente idolatre, statutare, lumeşti, ace- 
leași elemente cărora le este valabilă altă logică decât 
cea religioasă. În aceasta stau cele mai generale și mai 
inconturnabile dificultăţi ale religiei: ea se naște din 
aspirații și imbolduri ale sufletului, care nu au vreo 
legătură cu „lucrurile“ lumii empirice și cu criterii adec- 
vate raţiunii. În loc de a construi cu ele un univers auto- 
nom al vieţii, le preschimbă în aserţiuni de un realism 
comun și în texturi ce se impun de la sine. Asemenea 
aserțiuni cu privire la lumea de dincoace şi de dincolo 
ajung fără îndoială în contradicţie cu normele intelec- 
tului, care au o sorginte diferită. Aspiraţia spre între- 
girea existenţei fragmentare, spre împăcarea contradic- 
țiilor în om şi între oameni, spre aflarea unui punct ferm 
în tot ceea ce se clatină în jurul nostru, spre dreptate în 
şi dincolo de cruzimile vieţii, spre unitate, în şi deasupra 
diversităţii sale neclare, spre un obiect absolut al 
umilinţei și al tendinței noastre către fericire - toate 
acestea alimentează reprezentări transcendente: foa- 
mea omului este hrana lor. Credinciosul care trăiește cel 
mai pur sentiment religios nu este preocupat de 
posibilitatea sau imposibilitatea lor teoretică, ci simte 
intens că emoţiile sale și-au găsit împlinire în credinţa 
sa. Că toate dogmele care apar astfel sunt „adevărate“ în 
același fel ca o experiență practică sau ca o axiomă 
științifică, acest lucru este - așa zicând - de interes 
secundar: important e că acestea sunt gândite și simţite, 
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și adevărul lor nu este decât expresia nemijlocită sau 
explicații pentru intensitatea mișcării interioare, puter- 
nice, ghidând spre acest adevăr, așa cum o puternică 
excitație senzorială, subiectivă, ne constrânge să cre- 
dem în existenţa unui obiect care-i corespunde, indife- 
rent dacă, din punct de vedere logic, ar fi normal să ne 
îndoim de ea. 

Și chiar atunci când coeziunea lumii religioase, cres- 
cută din propriul ei centru - care-i conferă cea mai clară 
justificare - ar rămâne doar o intenţie, care nu reali- 
zează vreodată deplin caracterul multifaţetar al omului 
empiric, acest fapt ne permite să înțelegem de ce religia, 
contrar a ceea ce se afirmă de obicei, nu se poate supra- 
pune cu etica. Fiindcă şi aceasta, în ceea ce o privește, 
este o categorie aparte, din care se poate forma o lume. 
De la deosebirea dintre ambele lumi nu trebuie pornit 
vreodată. Pentru că ambele sunt lumi, adică agregate ale 
câte unui conținut mundan, fiecare generând într-un 
ansamblu câte un motiv esențial, universal dominator, 
acest lucru este suficient pentru ca ingerinţa totală sau 
parţială a uneia în cealaltă să provoace aceeași con- 
tradicţie, așa cum reprezentase pentru Spinoza întâl- 
nirea dintre lumea gândită și cea a întinderii. Evident — 
și am atras deja atenţia asupra acestui fapt - în limita- 
rea puterilor şi intereselor sale, omul realizează aceste 
posibile -— ca să le numim astfel - lumi ideal disponibile 
doar în fragmente restrânse. Pentru că el nu modelează 
în cunoașterea ştiinţifică toate conținuturile ce-i sunt 
date nemijlocit, de aceea nu pătrund toate în starea de 
agregare numită religie. Aceasta, numai pentru că res- 
pectivul proces formativ, deși în principiu realizabil 
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peste tot, nu află mereu, în toate componentele lumii și 
ale spiritului, un material la fel de maleabil. 

Fie că materialul căruia religiozitatea în formare i se 
adresează este unul nemijlocit sau preformat, fie că e 
pur sau impur, oricum doar datorită lui, unui complex 
de conținuturi adecvate lumii, rezultă ceea ce din punct 
de vedere istoric apare ca religie. Religiosul, în esenţă, 
mai presus de orice „lucru“ care ţine de existenţa liberă, 
este o viață: omul religios este acela care trăiește potri- 
vit cu un mod determinat, specific doar lui; ale cărui 
procese sufleteşti dovedesc un ritm, un ton, o orga- 
nizare şi o proporţie a energiilor sufletești individuale 
deosebite și, astfel, inconfundabile cu cele ale omului 
teoretic, artistic şi practic. Dar, toate acestea sunt numai 
proces şi încă nu structură finită. Acea viaţă, acea funcţie 
trebuie așadar, pentru ca religiile nominalizate și așa- 
zicând obiective să se poată constitui, să cuprindă și să 
formeze conţinuturi, la fel cum categoriile apriorice ale 
cunoașterii desenează universul teoretic. Şi, aşa cum 
aceste categorii ale intelectului fac posibilă cunoaşterea, 
dar în sine încă nu sunt cunoaștere, tot astfel formele 
religioase ale păcatului și ale mântuirii, ale iubirii și ale 
credinţei, ale jertfei şi ale afirmării sinelui fac posibilă 
religia, în calitatea lor de impulsuri vitale, dar în sine ele 
încă nu au statut de religie; tot așa de puţin pe cât con- 
ținutul sublimat în trăirea religiei este, în sine, religios. 

Printr-o linie care stilizează nu atât dezvoltarea 
istoriei, ci îi reprezintă mai mult sensul tipic şi ordinea 
atemporală, se împlinește pe rând unificarea ambilor 
factori. Vocaţia religioasă a omului, ca un mod de desfă- 
șurare caracteristic procesului vieţii sale, lasă ca toate 
sectoarele posibile, în care acest proces se petrece, să 
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fie trăite ca religioase. Şi abia acum, din trăirea şi simți- 
rea universală, astfel puse de acord, se ivesc plăsmuirile 
singulare prin care procesul religios se întrupează sau 
dobândeşte un obiect. Fluxul religios, inundând conți- 
nuturile care altfel ordonează viața din punct de vedere 
intelectual, practic și artistic, le face să erupă în trans- 
cendent, într-o nouă formă. Religiozitatea, în calitatea ei 
de cea mai intimă alcătuire a vieţii, de funcţie nepereche 
a anumitor existenţe, îşi apropriază în cursul rătăcirii 
prin diversitatea substanţială a lumii o substanță pentru 
sine şi, prin intermediul acestui fapt, se opune sieşi - lu- 
mea religiei, subiectului religiei. În prealabil, ea trebuie 
să coloreze conținuturile lumești cu modul ei de a trăi 
şi, ulterior, lăsând în urma sa formele lor de realizare, să 
construiască din valoarea ei, deja maturată, lumile 
nenumărate ale credinţei, ale zeilor, ale actelor mântui- 
rii. Există probabil trei segmente ale cercului vieții în 
care se vede clar transpunerea în tonalitatea religioasă: 
în comportamentul omului față de natura exterioară, 
faţă de destin și față de universul uman înconjurător. 
Dacă acest comportament este de la bun început și de la 
sine religios, atunci el „eliberează“ la capătul celălalt 
religia ca o creaţie, pe lângă care s-a retranșat funcția 
religioasă, cu un conţinut de acum îmbogăţit, structurat. 

Întrucât misiunea noastră este de a lămuri acest 
înţeles raportat la comportamentul menţionat anterior, 
se va constitui un cadru și pentru celelalte două relații 
de comportament, care vor contribui la elucidarea ace- 
lei concepţii a religiosului luate de noi, pretutindeni, 
drept bază. 

De ceva timp, a intrat în uzul comun ideea că religia 
nu este nimic altceva decât o anumită exagerare a 
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realităților empirice-sufletești, rezultate din corelaţiile 
noastre cu natura. Dumnezeu atoatecreatorul apare 
astfel drept o hipertrofie a impulsului cauzal, sacrificiul 
religios drept o continuare a necesității experimentate 
de a plăti un preţ pentru orice dorinţă, teama de 
Dumnezeu drept o sinteză şi drept o imagine într-o 
oglindă care măreşte forța pe care o resimțim continuu 
din partea naturii fizice. La această ipoteză se poate opri 
numai judecata foarte superficială. Dacă ar fi vorba 
într-adevăr numai de un surplus de astfel de fapte de 
experiență, condiționate senzorial, atunci din relația 
senzorial-empirică tocmai acest surplus n-ar sesiza 
nimic. Aşa încât această reducție deturnează problema 
în sine. 

Faptul acesta impune fără îndoială o inversare a ter- 
menilor: categoriile religioase se află deja la bază, mate- 


rialul trebuie cooptat în prealabil într-o configuraţie 


coerentă, dacă vrem ca el să fie receptat cu o sem- 
nificaţie religioasă și din el să rezulte creaţii religioase. 
Nu empiricul este transpus în religios, ci religiosul care 
zace în empiric este pus în evidenţă. După cum obiectele 
experienței se recunosc tocmai datorită faptului că 
formele și normele cunoașterii au acţionat pentru plăs- 
muirea lor din materia nudă a simţurilor; şi, după cum 
suntem capabili să extragem legea cauzalității din expe- 
rienţele noastre, deoarece ni le-am modelat de mai îna- 
inte după ea, tocmai ea, în general, fiind cea care ni le 
face să devină „experienţe“ - tot astfel anumite fapte au 
semnificaţie religioasă şi se ridică în plăsmuiri transcen- 
dente, fiindcă şi în măsura în care ele au fost încă mai 
înainte subsumate categoriei religiosului, care le-a 
determinat formarea, înainte ca ele să fi fost validate 
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conştient şi deplin ca religioase. Dacă, din constrân- 
gerea impusă de seria cauzală, Dumnezeu devine în 
viziunea noastră drept adevăratul creator al lumii, 
atunci religiosul, elementul care aspiră spre transcen- 
denţă, se află chiar pe treptele inferioare ale procesului 
cauzal. Pe de o parte, acesta rămâne în cadrul cunoaș- 
terii concrete şi leagă o anume verigă cu alta; numai că 
în afara actului respectiv, ritmul fără încetare al acestei 
mişcări aduce cu sine o notă de insatisfacţie față de 
orice e dat cunoaşterii, o degradare a fiecărui fapt indi- 
vidual la rangul de bagatelă disparată într-un lanț 
nemăsurat. Într-un cuvânt: un ecou din tonalitatea reli- 
pioasă adie de la bun început în procesul cauzal. 

Este aceeaşi mişcare de idei care, după nivelul la 
care o lăsăm să se desfășoare, după accentele senti- 
mentale cu care o înregistrăm, se îndreaptă fie către 
lumea naturii cognoscibile, fie către un punct situat în 
transcendent. Dumnezeu - cauză a lumii — înseamnă că 
din procesul desfășurat de la bun început într-o cate- 
gorie religioasă, s-a cristalizat sensul său interior, la fel 
cum legii abstracte a cauzalității i s-a extras formula din 
procesul cauzal, atât timp cât acesta decurge între 
categoriile cunoașterii. Seria nesfârșită a cauzelor, aşa 
cum o ordonează lumea cognoscibilă empiric, nu s-ar fi 
“înălţat vreodată până la un Dumnezeu şi niciodată 
numai din ea nu s-ar putea pricepe saltul în lumea 
religiosului, dacă însăşi seria respectivă nu s-ar putea 
desfășura deopotrivă și sub egida sensibilităţii reli- 
gioase, pentru care Dumnezeu - creator al lumii — este 
expresia finală, substanţa în care precipită religiozitatea 
vie, sub un aspect și sensul acelui proces. 
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Transpare cu ușurință felul în care relaţia noastră 
sentimentală cu natura exterioară se poate dezvolta sub 
semnul religiosului și cum această dezvoltare se contra- 
pune de asemenea ei înseși în obiectul religiei. Natura 
ambiantă trezește în noi uneori plăcere estetică, alteori 
spaimă și teroare, alteori percepţia măreției super- 
puterii sale. Plăcere estetică, în clipa în care ceea ce noi 
simțeam străin şi potrivnic ne apare brusc transparent 
și accesibil. Spaimă și repulsie, atunci când natura pur 
fizică, şi astfel complet indiferentă și inteligibilă, asumă 
o înspăimântător de nepătrunsă obscuritate. Altădată, 
natura ne conduce către acel greu analizabil sentiment 
fundamental pe care nu-l pot numi altfel decât cutremu- 
rare: el intervine brusc atunci când suntem impresio- 
nați și mișcaţi nu de extraordinara frumuseţe sau gran- 
doare a unui fenomen natural, ci mai adesea de o rază 
de soare ce străbate un frunziş, sau de tremurul unei 
crengi sub o boare de vânt, deci prin ceva în aparenţă 
nu foarte deosebit, dar care, printr-o consonanţă ascun- 
să cu esenţa ființei noastre, o face să vibreze în oscilații 
proprii, pasionate. 

Toate aceste senzaţii se pot stinge fără a le fi sesizat 
pertinenţa directă, aşadar vreo valoare religioasă. Ele 
pot însă dobândi și această valoare, fără a-şi schimba 
conţinutul. În astfel de momente de tulburare simţim 
adesea o anumită încordare sau un avânt, o smerenie 
sau o recunoștință, o înduioșare, de parcă prin ea ne-ar 
vorbi un suflet — totul neputând fi numit altfel decât 
religiozitate. Nu este încă religie, dar este procesul care 
devine religie; în timp ce continuă în transcendent, îşi 
transformă fiinţa în propriul obiect şi pare a se recepta 
pe sine însăși. Ceea ce a fost numită dovada teleologică a 
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existenţei lui Dumnezeu - că frumuseţea, modelarea, 
ordinea lumii trimit la o putere absolută, intențional 
ziditoare - nu este nimic altceva decât configurarea 
logică a acestui proces religios. Anumite senzaţii în 
raport cu natura, în afara categoriei pur subiective, sau 
estetice, sau metafizice, sunt trăite și în categoria religi- 
ozităţii. Şi precum obiectul empiric înseamnă pentru noi 
punctul în care se intersectează un număr de impresii 
senzoriale, respectiv punctul până în care ele se pre- 
lungesc, tot astfel și obiectul religiei este un asemenea 
punct în care sentimente precum cele evocate își află 
unitatea, întrucât ele se exteriorizează oarecum din 
sine. Aceste sentimente permit coagularea imediată a 
obiectului religiei și, pentru că astfel el devine un pro- 
dus al lor al tuturor, pare a reprezenta, față de doar unul 
dintre ele, punctul din care iradiază liniile religiosului, o 
esenţă preexistentă. Viaţa religioasă, participantă la 
formarea de conţinuturi ale lumii, a devenit veritabila 
substanţă religioasă. Acum și pentru totdeauna să se ia 
aminte că realitatea obiectului religios, dincolo de pre- 
meditarea și semnificația ei uman-sufletească, nu este 
deloc vizată în contextul de față. Misiunea noastră este 
doar psihologică și rămâne astfel şi când nu se caută 
realizarea istorică reală a reprezentărilor religioase, ci 
doar ceea ce s-ar putea numi logica psihologiei şi toto- 
dată conexiunile de înţelesuri prin care și acea dezvol- 
tare real-istorică devine inteligibilă. 

Al doilea domeniu în care sufletul poate intra în 
relaţii cu religia este destinul. Prin acest cuvânt sunt 
numite în general influențele asupra dezvoltării omului 
din partea a tot ce nu se găsește în sine însuși, indi- 
ferent dacă acţiunea și fiinţa lui sunt sau nu amestecate 
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în aceste forțe. Pentru că, într-un astfel de impact, 
interioritatea se întâlnește cu un element exterior ei, 
conceptul de destin, oricum ar fi privit, conţine un mo- 
ment de neprevăzut, care își evidenţiază tensiunea 
principială, faţă de sensul vieţii noastre provenit din 
interior. Aceasta și atunci când destinul apare drept cel 
ce împlinește întocmai acest sens interior al vieţii. 
Oricum s-ar prezenta simţirea noastră faţă cu desti- 
nul, resemnată sau rebelă, optimistă sau sceptică, re- 
vendicativă sau mulțumită, ea se poate etala deopotrivă 
ca total ireligioasă, ori total religioasă. Considerând fie- 
care moment al lumii exterioare, constatăm că există în 
orice „destin“ ceva ce nu poate fi priceput de noi, iar 
acel ceva este locul unde se creează specificul religios. Şi 
aceasta nu în ultimul rând fiindcă orice neprevăzut, în 
măsura în care e perceput ca destin, are totuşi un sens. 
Dacă Neprevăzutul ne confruntă sub emblema destinu- 
lui, atunci oricât de penibil ne-ar fi conţinutul său, 
devine suportabil, fiindcă ne pare ajustat nouă și privat 
de indiferența sa genuină. Întâmplarea dobândeşte ast- 
fel o demnitate, care este totodată și a noastră. A avea 
un destin este pentru om o înălțare, adică o sumă de 
întâmplări pe care, chiar problematice fiind, are să le 
modeleze totuşi după un înţeles raportat la sine. Astfel, 
conceptul de destin, după structura sa, este pregătit 
pentru receptarea dispoziţiei religioase, care apoi, oare- 
cum mai presus de el, dar purtându-l cu ea, se aglu- 
tinează în ideea predestinării. De aici rezultă că asupra 
trăirii, nuanţa religioasă nu iradiază de la o presupusă 
forță transcendentă, ci este ea însăși o trăsătură distinc- 
tivă a sentimentului, un concentrat sau un elan, închi- 
nare sau umilinţă, care în sine este religioasă. Fiecare 
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obiect al religiei se creează ca obiectivare sau ca replică 
a sa, aşa după cum percepţia degajă din sine obiectul ei, 
care îi stă totuşi împotrivă. Şi în materie de destin, care, 
potrivit conceptului său, este independent de noi, trâi- 
rea, în măsura în care se petrece în teritoriul aparte al 
religiei, este modelată de forţele religioase productive, 
latente la temelia Fiinţei noastre. Ea este în acord cu 
categoriile obiectivităţii religioase fiindcă acestea sunt 
dezvoltate din ea. De exemplu, când „pe cei care-l iubesc 
pe Dumnezeu, toate lucrurile trebuie să-i îndestuleze . 
Asta nu se întâmplă ca și cum lucrurile ar rămâne pa- 
sive, iar mâna Domnului s-ar cobori din nori şi le-ar 
împărți cum e mai bine pentru copiii săi iubiți. Omul 
religios concepe faptele de la început de parcă acestea 
n-ar putea face altceva decât să-i ofere bunurile după 
care el tânjește, în calitatea lui de credincios. 

Oricum s-ar manifesta destinele în interiorul spaţiu- 
lui fericirii pământene, al succeselor exterioare, al inte- 
ligibilităţii intelectuale, în spaţiul religiosului ele sunt 
imediat însoţite de asemenea tensiuni sufletești, organi- 
zate pe asemenea scări de valori, explicitate prin aseme- 
nea semnificaţii, încât ele, tocmai în spiritul religiei, 
trebuie să se împace cu grija Domnului pentru binele 
fiilor săi după cum lumea, în spaţiul cunoaşterii, trebuie 
să se desfăşoare cauzal, pentru că ea, prinsă în acest 
“spaţiu, este modelată a priori prin categoria cauzalităţii, 
activă în cadrul ei. 

Nu mai puţin, acel spaţiu formal, care dintre toate 
categoriile noastre existenţiale o posedă tocmai pe cea a 
destinului, o face aptă să înalțe fluctuaţia vieţii reli- 
gioase din starea virtuală în cea.reală, până la și peste 
conceptul Absolutului Divin. 
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Un moment din mistica germană ar putea oferi lă- 
muriri asupra acestui lucru. Pentru Eckhard, Dumnezeu 
este simplu şi nediferenţiat, dar cu toate acestea el 
include în sine toată diversitatea ființelor; ele sunt 
Dumnezeu însuși și în același timp stau în el „ca o nefi- 
ință“; el a creat lumea și, totuși, nu, deoarece creaţia 
este una eternă; Dumnezeu „se revarsă în toate creatu- 
rile și rămâne totuşi neatins de nimic“; el este în lucruri 
tot în aceeaşi măsură în care e şi deasupra lor; sufletul 
este prin Dumnezeu, iar fără el nu este nimic; dar nici 
Dumnezeu nu este nimic în absenţa sufletului; a vedea 
pe Dumnezeu e acelaşi lucru precum a fi văzut de el. 
Toate acestea și multe asemenea au fost numite contra- 
dicţii și fluxuri de idei ireconciliabile, fără a se observa 
ce -imens model ideatic stă la baza lor: că între 
Dumnezeu și lume nu există vreo relaţie imaginabilă, 
care să nu fie reală! 

Această formă o ia Ens realissimum! pentru mistică; 
în locul Dumnezeului obiectiv, ea așază relația cu 
Dumnezeu - oarecum acel fapt religios care se alătură 
procesului de viață subiectiv religios în calitate de cea 
mai apropiată, mai nemijlocită obiectivare a acestuia. 
Așa se poate întâmpla destul de des ca tocmai anver- 
gura destinelor noastre, adoptată de funcţia de viaţă în 
sine, să fie aceea care să-i arate calea spre nemăsurata 
întindere a Divinului. După cum nu cunoașterea creează 
cauzalitatea, ci cauzalitatea cunoașterea, tot astfel nu 
religia creează religiozitatea, ci religiozitatea religia. 

În destin, în felul trăit de om într-o anumită 
dispoziţie interioară, se creează relaţii, semnificaţii, 


1 În textul original, în limba latină: ființa cea mai reală. (n.t.) 
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sentimente, care în sine încă nu sunt religie. Conţinutul 
lor de factori reali nu reușește să aibă ceva comun cu 
religia, nici măcar în cazul spiritelor acordate în altă 
tonalitate. Desprinse de realitate şi fundate de religiozi- 
tatea care le străbate, generează pentru ele un domeniu 
al obiectivului, înfăptuind astfel „religia“, ceea ce, în 
context, înseamnă lumea concretă a credinţei. 

Ajung acum în fine la raporturile omului cu lumea oa- 
“menilor și la izvoarele religiei, care se scurg în aceste 
raporturi; în acestea acționează şi forţe şi semnificații care 
nu sunt învestite de o religie preexistentă cu o valoare 
exterioară religioasă, ci îl au în sine ca pe o predispoziție 
de viaţă a purtătorilor săi, iar acum dezvoltă din sine, în 
sens invers, religia ca pe o plăsmuire spiritual-obiectivă. 

Religia, în stadiul ei de maturitate, întregul complex 
sufletesc ce se ataşează de ființa transcendentă, apare 
drept forma unificată, absolută, a sentimentelor și im- 
pulsurilor, formă care, în articulațiile sale, ori cu titlu 
experimental, dezvoltă până şi viaţa socială, în măsura 
în care, ca predispoziţie sau funcție, este articulată 
religios. Spre a înţelege acest fapt e nevoie de o privire 
asupra principiilor structurii sociologice, aşa cum mai 
înainte asupra celor ale structurii religioase. Viaţa 
societăţii constă în relaţii alternative ale elementelor 
sale, care în parte se infiltrează în acţiuni și reacțiuni 
momentane, iar în parte se întrupează în structuri 
solide: oficii și legi, rânduieli şi posesiuni, limbă și mi)- 
loace de comunicare. Toate aceste interacțiuni sociale 
se clădesc pe fundamentul anumitor interese, scopuri, 
imbolduri. Acestea formează și materialul care se reali- 
zează social în punerea împreună, în interpunerea şi 
contrapunerea indivizilor. Materialul vieţii poate trăi în 
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timp, în vreme ce diversitatea acestor forme îl adoptă 
succesiv; dimpotrivă, în forma invariantă a interac- 
țiunilor se pot insera cele mai diverse conținuturi. 
Astfel, numeroase norme şi rezultate ale vieţii publice 
pot fi susținute prin jocul liber al forțelor concurente, ca 
și prin tutelarea riguroasă a elementelor inferioare de 
către cele suspuse. Multiple interese sunt apărate câteo- 
dată de organizaţia de familie pentru ca ulterior sau 
altundeva să fie preluate de asociaţii profesionale sau 
de administraţia statală. 

Unul dintre tiparele specifice ale vieţii sociale, una 
dintre acele rigide norme de viaţă prin care societatea 
îşi asigură comportamentul adecvat al membrilor săi, 
este datina, care, la nivelurile inferioare de cultură, 
constituie forma tipică a comportamentului necesar din 
punct de vedere social. Condiţiile de viaţă ale societății, 
care mai târziu vor fi pe de o parte codificate ca drept și 
impuse de puterea de stat, iar pe de altă parte lăsate la 
latitudinea oamenilor cultivați și educați, sunt garantate 
în mediile mai mărginite și mai primitive asupra indivi- 
zilor prin acea specifică şi nemijlocită atenţie asupra 
lumii înconjurătoare, pe care o numim datină, tradiţie. 
Datina, dreptul, moralitatea liberă a individului sunt 
varii moduri de legătură a elementelor sociale, care pot 
avea toate aceleaşi imperative în ceea ce ţine de con- 
ţinut, ba chiar le și au, la diferite popoare și în diferite 
timpuri. Acestor forme, prin care colectivitatea creează 
o siguranţă a comportamentului corect al individului, le 
aparţin şi religiile. Devenirea religioasă a raporturilor 
caracterizează multiplu unul dintre stadiile dezvoltării 
lor. Același conţinut, care atât înainte, cât și după aceea, 
este prins şi în alte forme ale relaţiei dintre oameni, 
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dobândeşte într-o anumită perioadă forma relaţiei reli- 
pioase. Cel mai lămurit se vede aceasta în legislaţie, 
care, în anumite timpuri și locuri, probează un caracter 
teocratic, stă complet sub sancţiune religioasă, pentru 
ca de altă parte să fie garantată de puterea de stat sau 
de tradiţie. Mai mult, pare că ordinea necesară a 
societăţii ar fi rezultat în multe privinţe dintr-o formă 
complet nediferenţiată, în care sancţiunea morală, 
religioasă, juridică coexistau latent într-o unitate încă 
nedespărţită. Așa erau Dharma inzilor, Themis a 
grecilor, Fas a latinilor. În diverse contexte istorice, fie 
una, fie alta dintre aceste forme de cultură se afirmă ca 
purtătoare a unor reguli de acest fel. Uneori se poate 
afla şi câte ceva despre stadiile acestei dezvoltări. 
Atunci când se povestește despre egiptenii contempo- 
rani sau predecesori ai epocii romane că ar fi suportat 
docil stăpânirea străină și că poate nici nu ar fi simțit-o, 
dacă nu le-ar fi fost afectate ideile și obiceiurile 
religioase, care, fireşte, ar fi fost solidare cu întreaga 
formă de viaţă a ţării — în acest fapt a persistat con- 
ceptul normativ atotcuprinzător, care, pentru conștiință 
şi practică, e reprezentat de unul dintre elementele 
dezvoltate din el, religiosul, sau este concentrat de 
preferinţă asupra acestuia. Ceea ce în esenţa religiozi- 
tăţii egiptene este cuprinzător şi puternic, dar totodată 
mucegăit și neclar, se poate explica și aşa: din conceptul 
colectiv anterior nediferenţiat al ei, ceea ce era în 
general valoros sau „în ordinea lucrurilor“ factorul reli- 
gios, s-a elaborat aparent, dar în sine a rămas concres- 
cut cu respectivul concept. Această mișcare culturală de 
conţinuturi, în multipla recurenţă a formelor sale 
normative - de la tradiţie la drept, dar și de la drept la 
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tradiţie, de la datoria umană la sancţiunea religioasă, 
dar și în sens invers — se află cumva în interdependenţă 
și cu altele: conținuturile, atât practice cât și teoretice 
ale vieţii, se preschimbă în cursul istoriei din conștiință 
clară în inconștient, din premise de la sine înţelese în 
deprinderi, în timp ce altele sau adesea tot aceleași, 
dintr-un stadiu instinctiv și inconștient pătrund în acela 
al transparenţei clare și al calculului. Când dreptul ne 
determină actele, în el este situat un mult mai însemnat 
cuantum de conștiință, decât ne furnizează tradiţia; mo- 
ralitatea liberă, adaptată doar cugetului, împarte con- 
știentul și inconştientul cu totul altfel între impulsurile 
acţiunii noastre, decât o fac reglementările sociale. În 
sancţiunea religioasă, tensiunea dintre sentimentele 
obscur flotante și limpezimea scopului acţiunii este 
mult mai mare decât în cea determinată prin tradiţie. 
Pentru această evoluţie e semnificativ faptul că sim- 
pla modificare a intensității unei relaţii se validează 
printr-o multitudine de sancţiuni: în vremuri de patrio- 
tism exacerbat, relaţia individului cu grupul asumă o 
solemnitate, o profunzime, o dăruire care nu numai în 
sine e de esenţă religioasă, un act de religiozitate, ci 
îndeamnă cu mult mai multă tărie la o chemare câtre 
puterea divină. Impulsurile sale se organizează mult 
mai puternic în surescitări religioase nemijlocite, decât 
în împrejurări cotidiene, în care aceleași relaţii sunt 
organizate de convenţii sau de legea de stat. Aceasta 
înseamnă în egală măsură o creștere a conștiinței rela- 
țiilor patriotice. Stările de primejdie, emoția pasionată a 
triumfului entității politice, care extrapolează simţul 
individual, raportabil la acestea în culoare și în ordine 
religioasă, accentuează în general relaţia conștiinței cu 
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ele, mult mai puternic decât perioadele de valabilitate 
exclusivă a unor alte norme, din care se înalță conștiința 
mai cuprinzătoare și mai înfierbântată şi în care ea se 
cufundă din nou. Şi relaţiile private, câte sunt accesibile 
sancţiunilor religioase, le convoacă de obicei pe acestea 
în momentele în care conştiinţa e concentrată cu mai 
multă putere asupra lor, ca de pildă căsătoria în clipa 
contractării ei sau, în diversitatea obligaţiilor reciproce 
din Evul Mediu, în punctul corespunzător fiecăreia. 
Viaţa puritanilor se distingea printr-o conștientizare 
până la maladiv a fiecărui moment al vieții, făcând 
socoteala acţiunilor și gândurilor în totalitatea lor. Asta, 
pentru că norma religioasă îşi subordonase fără rezerve 
toate particularitățile vieţii şi nu recunoștea vreun 
drept real unei alte sancţionări. Dar și invers: uriaşa 
însemnătate a preistoricei organizări tribale este dimi- 
nuată într-o semnificaţie pur religioasă odată cu pre- 
ponderența puterii de stat. Desigur, ea fusese dintru 
început o comunitate culturală. Doar că, în chip evident, 
a trebuit ca, incluzând comunitatea de locuire, de pose- 
siune, de drept şi de apărare, să pună mult mai mult 
accent pe conştiinţa intereselor decât în epocile în care 
însemnase numai comunitate de ceremonii şi jertfe, aşa 
cum devenise în Antichitatea târzie și cum este şi astăzi 
în China. În aceste cazuri, sancţiunea exclusiv religioasă 
a asociaţiei trebuia să meargă alături de reducerea 
accentuării unităţii de grup și a însemnătăţii acestuia. 
La romani, între dreptul sacral și cel criminal, dru- 
murile se schimbau. Mentalitatea profan-logică, unili- 
neară, a romanilor pare a exclude pe bis in idem?, care 
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RELIGIA 41 


se află la baza pedepsirii lumești și divine în acelaşi 
timp a aceluiași delict. Când judecătorul a preluat cauza, 
preotul trebuie să se retragă, fiindcă ideea că totalitatea 
a ceea ce e pământesc să fie supusă încă o dată unei 
răspunderi superioare îi era complet străină acestui 
popor. Se va observa, în consecinţă, că importanța mo- 
rală a religiei scade la romani în aceeași măsură în care 
fărădelegile ispăşite originar sub autoritatea dreptului 
sacral, cad în competenţa dreptului criminal. Oricât de 
puţin este diminuată astfel substanţa modalității nor- 
mative, ea poate face plauzibil faptul că toate feluritele 
stări de agregare sufletești şi schimbările lor sunt numai 
regrupări formale ale aceloraşi conţinuturi practice de 
viaţă. Unde ele sunt plasate sub egida religiei, aceasta 
trebuie, fireşte, să fi preexistat. Doar că faptul hotărâtor 
nu e constituit în acest caz de reprezentările dogmatice 
asupra esenţelor transcendente, care formează mai de- 
grabă mijlocul de sancţionare, ci de acela că o condi- 
ționare socială conţine o probă de rezistenţă, o suită de 
sentimente, o consacrare care își exprimă gradul de 
necesitate într-o nuanţă altfel intangibilă și cu ele ală- 
turi dezvoltă o nouă stare de agregare a normei sociale. 
Fie că sunt prescripţii de poliție sanitară, întărite 
prin porunci divine, ca în legiuirea veche ebraică, fie că 
- precum în secolele VII-VIII în ţinuturile creştinătăţii 
germanice - crima şi sperjurul trec sub jurisdicția bise- 
ricească şi, ca lezări ale ordinii divine, sunt pedepsite de 
episcop prin penitență bisericească; fie că ascultarea 
principiilor apare ca decurgând din graţia divină, peste 
tot acestea se dezvoltă în relaţii în lăuntrul societăţii. 
Acestea, fără semnificaţia lor socială, nu s-ar ridica 
vreodată la treapta religiosului. Firește, nici atunci când, 
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fără ca procesul vital care le susţine aşa zicând înainte 
ca să-şi fi găsit un conţinut social sau, în general, un 
conținut ordinar, să se desfășoare având un caracter 
funcţional religios. 

Dar, în anumite relaţii sociologice, există în stare la- 
tentă tensiuni emoţionale și semnificaţii care le predesti- 
nează spre acceptarea lor în formă religioasă, în felul 
acesta creaţia religioasă (sau unele trăsături ale ei) poate 
să se dezvolte alături de cea socială și să i se contrapună 
acesteia ca un dat autonom. Fiindcă socialul formează 
oarecum un canal prin care poate să curgă orice formulă 
de viață, păstrându-și orientarea și totuși împrumutând 
din teritoriul străbătut o formă, o substanţă și de aseme- 
nea o posibilitate de a deveni structură. 

Raporturile sociale n-ar apela vreodată la transcen- 
denţă - precum nici nenumărate alte norme coordona- 
toare ale lor nu o fac - dacă nu chiar valoarea lor senti- 
mentală, forța lor unificatoare, combinarea lor le-ar 
conduce la proiecția din sine, pe tabloul Religiosului. 
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Temelia pe care categoria religioasă creează și păs- 
trează relaţiile sociale - dar poate fi și pusă în evidenţa 
de acestea - este generată de analogia între comporta- 
mentul individului față de Dumnezeu și faţă de tota- 
litatea socială. Întâi de toate, în acest caz este decisiv 
sentimentul de dependenţă. Individul se simte legat de 
ceva obștesc, înalt, în care își are izvorul și înspre care 
curge, căruia i se dăruieşte şi de la care așteaptă toto- 
dată înălţare şi mântuire, de care este deosebit și cu 
care este în același timp identic. Dumnezeu a fost 
considerat coincidentia oppositorum:, drept punctul uni- 
ficator care contopește în nediferenţierea sa toate con- 
tradicţiile. În aceasta se includ și variațiile foarte mari 
ale raportării sufletului la Dumnezeu şi ale lui 
Dumnezeu la suflet. Iubire și alienare, umilinţă și plă- 
cere, încântare şi căinţă, îndoială și încredere - nu sunt 
oare doar nuanțele fazelor schimbătoare ale acestei 
relaţii? Fiecare lasă o urmă în relaţia esenţială a sufletu- 
lui cu Dumnezeul său, aşa încât absoarbe dintr-odată 
toate contradicţiile opiniilor posibile și pare a le emana 
apoi din sine. Și Dumnezeu însuși este drept, dar el iartă 
până dincolo de dreptate. În lumea Antichității, și nu 
doar în ea, stă oarecum deasupra partidelor, însă cu toa- 
te acestea alege o partidă. Este stăpânul absolut peste 
lume, dar o lasă totuși să se desfășoare după 


3 În textul original, în limba latină: convergența contrariilor. (n.t.) 
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imuabilitatea legilor ei, în vreme ce, în felul acesta, rela- 
ţia reciprocă dintre om şi Dumnezeu include întreaga 
scară a posibilităţilor relaţionale în succesiune şi în 
simultaneitate, se repetă în mod evident modelul com- 
portamental existent între individ și grupul lui social. 

E vorba de aceeași cuprindere a individualului de 
către o putere superioară, care îi permite însă o marjă 
de libertate; o receptare căreia i se răspunde cu o 
reacție; o jertfă de sine care nu exclude revolta; o răs- 
plată şi o pedeapsă; raportul părții față de întreg, în 
timp ce partea însăşi aspiră să devină întreg. Îndeosebi 
acea smerenie în starea căreia credinciosul recunoaşte 
că-i datorează lui Dumnezeu tot ce este și tot ceea ce 
are, îl consideră izvorul ființei şi puterii lui, se lasă 
transpus în relaţia de la particular la totalitate. Omul, în 
faţa lui Dumnezeu, nu este Nimic, ci este un fir de praf, o 
forță slabă, dar nu absolut nulă, un recipient capabil de 
a primi orice conţinut. Așa se pune în evidenţă aceeași 
configuraţie în formele de existenţă religioasă a indivi- 
dului, ca şi în cele sociologice. Ultimele au nevoie să fie 
însoţite sau acceptate de o predispoziţie religioasă, pen- 
tru a rezulta într-o formă esenţială a religiei, ca o creație 
și o atitudine autonomă. Fără a se fi gândit la această 
interdependenţă generală, şi tocmai de aceea atestând-o 
mai bine, un specialist schițează următoarea descriere a 
vechii religii semite: „Eroilor arabi din epoca imediat 
anterioară Islamului le lipsea foarte mult religia, în înţe- 
lesul obișnuit al cuvântului. Se preocupau puţin de zei şi 
de lucruri divine, iar în probleme de cult erau complet 
delăsători. Dimpotrivă, faţă de trib resimţeau un anume 
respect religios și considerau că viaţa unui membru al 


tribului e sacră și inviolabilă. Această aparentă: 
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contradicţie devine inteligibilă în lumina concepţiei 
antice pentru care Zeul și închinătorii săi formează o 
comunitate în interiorul căreia își află expresia același 
caracter al sacralităţii, atât în raporturile reciproce ale 
credincioşilor, cât și în relaţia lor cu Divinitatea. 
Comunitatea religioasă originară era titlul și toate 
obligaţiile care își aveau baza în înrudire erau totodată 
componente ale religiei. Chiar atunci când zeul tribului 
se eclipsase și era căzut aproape în uitare, esența 
religiei tribale continuă să creadă în permanenta 
sacralitate a legăturii de sânge.“ 

După forma lor, unele relaţii sociale - relaţii reci- 
proce între oameni - constituie semiproduse religioase. 
Sunt aceleași valori relaţionale care, desprinse de conţi- 
nutul intereselor sociale și înălțate la o dimensiune 
transcendentă, înseamnă religie într-un sens mai re- 
strâns, de sine stătător. Sub felurite acoperiri și specu- 
laţii ale faptelor de suprafaţă, aceste interdependenţe 
devin observabile. Duc cu gândul la momentul religios — 
sau, dacă ne e permis un barbarism, religioid - care, 
pentru o sensibilitate mai mare, se ascunde probabil în 
orice act de a dărui şi a primi. Natural, ca eveniment pur 
sociologic, el nu are de-a face în vreun fel cu religia, ca 
domeniu autonom. Totuși, în structura sa intimă, zace o 
înrudire ideală, greu de definit, cu o trăsătură a religio- 
zităţii care cristalizează din el ca momentul jertfei, în 
religiile deplin configurate. Semnificativ este faptul că 
indianul din vechime, prin jertfa cu care-și hrănea zeul, 
dobândea asupra lui o putere. Zeii trebuie să stea pe 
lângă acela din trupul căruia au sorbit odată. Fără 
îndoială că ne întimpină aici o anumită „vrăjitorie“; pro- 
blema este numai din ce temeiuri mai adânci a ajuns ea 
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tocmai la acest fenomen. Evident, nu pe calea unei 
deveniri metafizice lineare a schimbului economic 
reciproc de valoare și contravaloare; ci, probabil, prin 
aceea că în orice act de a dărui rezidă, dincolo de valoa- 
rea în sine a darului, o semnificaţie valorică sufletească, 
urmare a căreia, noi nu putem dizolva și anula legătura 
“internă instaurată prin darul primit, printr-o danie 
reciprocă de aceeași valoare. lar pe de altă parte, nici 
acceptarea darului nu este doar un act de îmbogăţire 
pasivă; şi acceptarea conţine o ofertă făcută celui ce 
dăruiește. Ca și în a dărui, şi în a te lăsa dăruit se simte o 
favoare, cu totul independentă de valoarea obiectului ei. 
Cu toate aceste note superioare, supraraţionale, care 
propriu-zis lărgesc sfera sensibilă a actului de a dărui ca 
eveniment sociologic, acesta din urmă e gata să preia 
vibrația religioasă şi să o transmită mai departe. Menți- 
onata reprezentare a vechilor inzi, atâta vreme cât nu a 
devenit automatism ci şi-a păstrat semnificaţia intim 
religioasă, presupune relația sociologică dintre a dărui 
şi a primi, care, prin însăși formaţia sa interioară, oferă 
predispoziţiei religioase putinţa de a se manifesta în 
sfera transcendentului. 

O astfel de relaţie a socialului și a religiosului se 
evidenţiază atât în fenomenul unității cât și în cel al 
scindării lor; cel mai direct în ceea ce, în ambele 
ipostaze, se poate numi pur și simplu „datorie“. Dincolo 
de budism şi de creștinism, ambele se suprapun. Cultul 
zeilor, în toată lumea antică și în aproape toată lumea 
etniilort este o componentă a vieţii în comunitatea 
politică sau chiar în cea a familiei; el aparține acestei 


4 Adică, lumea anterioară statelor. (n.t.) 
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vieţi, precum limba. Faptul că există cineva care i se 
sustrage este la fel ca şi cum ar dori să nu se supună 
obligaţiilor militare sau să-şi croiască o limbă numai 
pentru el. Ba chiar şi budismul dovedește asta, deși în 
postura de instanță negativă. Lui îi lipseşte total mo- 
mentul social. Idealul său este cel monahal, în care, 
fireşte, sunt incluse, ocazional, jertfa şi suferinţa pentru 
alții. Dar nu de dragul altora, ci de al subiectului și al 
mântuirii sufletului acestuia. Budismul propovăduieşte 
retragerea completă din lumea socială. A se mântui pe 
sine înseamnă pentru budism a-şi desprinde sinele de 
orice existenţă, de cea socială nu mai puţin decât de cea 
naturală: el cunoaşte doar datorii față sine, iar, dacă 
binele altora e cuprins în acestea, el este „binele tuturor 
ființelor vii“ — aflat în opoziţie clară faţă de circumscrie- 
rea politico-socială pe care obligaţiile sociale o sta- 
biliseră ca regulă în lumea clasică și în cea non-creştină, 
dar şi în cea mai mare parte a lumii creştine. 

Numai că budismul nu este o religie. El este învăţă- 
tura despre mântuire, pe care cel ce năzuieşte spre ea o 
poate dobândi absolut singur, prin propria voinţă şi 
gândire, şi care, odată împlinite condiţiile sale, înscrise 
doar în structura sufletului său, se dezvăluie de la sine. 
Eliberarea de suferință, conţinutul propriu-zis al budis- 
mului, nu are nevoie de vreo putere transcendentă, de 
vreo îndurare, de vreun mijlocitor: ea nu este împlinită, 
ci se împlineşte în consecința logică a renunţării 
sufletului la orice voinţă de viaţă. Că, într-un astfel de 
caz, obligaţiei sociale și celei religioase nu le este 
proprie corelaţia pe care ele altfel - în afara anumitor 
nuanţe ale culturii creştine - o pun adesea în evidenţă, 
aceasta provine doar din faptul că budismului nu-i sunt 
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proprii aspectele respectivei corelaţii, dat fiind că el nici 
nu conţine norme sociale și nici nu este o religie. Alt- 
minteri peste tot — dar cel mai evident în vechile lumi 
semită, greacă și romană - obligaţia religioasă constă în 
jertfă, în rugăciune; întreg cultul nu este o problemă 
personală, ci i se impune individului în calitatea sa de 
membru al unui anumit grup, care, ca întreg, este 
considerat răspunzător pentru rătăcirile religioase ale 
individului. De aceea, dintr-un alt punct de vedere, viața 
socială din Antichitate se putea desfășura în întregime 
sub aspect religios; consacrarea religioasă care, privită 
din exterior, apare numai ca un fenomen adiacent unui 
imperativ social, formează în fond cu acesta o unitate 
intimă, inseparabilă. Faptul că imperativele sociale sunt 
puse sub scutul religiei, că relația de la individ la 
colectivitate este încadrată în datoria față de Dumnezeu 
nu este decât o elaborare care oferă semnificaţie şi 
obiectivizează motivele sentimentale care, să spunem, 
conţin relaţiile sociale în forma lor interiorizată; mai 
precis, le conţin în aptitudinea acestei forme de a deveni 
depozitar sau obiect al înclinaţiei religioase. 

Relaţia copilului plin de pietate filială cu părinții săi, 
cea a patriotului fervent cu ţara sa, ori la fel a cosmo- 
politului cu umanitatea în general; raportul muncito- 
rului cu clasa lui în ascensiune sau a feudalului mândru 
de noblețea sa cu propria sa castă, a supusului cu stă- 
pânul sub a cărui influență se află, sau a soldatului fidel 
cu armata sa - toate aceste relaţii cu conținutul lor de o 
diversitate nesfârşită, considerate sub specia laturii lor 
psihice, pot avea o tonalitate comună, care trebuie de- 
numită drept religioasă. Toate conţin un amestec aparte 
de dăruire de sine şi de dorință eudemonică, de 
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umilinţă şi revoltă, de nemijlocit senzorial și abstract 
imaterial. Și le conţin pe acestea toate nu doar ca 
predispoziţii alternante, ci şi într-o unitate stabilă, care, 
raţional, nu poate fi înţeleasă altfel decăt prin descom- 
punerea în asemenea perechi de contrarii. Din asta 
rezultă un anume grad de tensiune a sentimentului, o 
profunzime și o fermitate a relaţiei interioare, ampla- 
sarea subiectului într-o ordine superioară, care este 
percepută de el deopotrivă drept ceva interior şi per- 
sonal. Aceste elemente ale trăirii, din care se formează, 
măcar parţial, atât latura internă cât și cea externă a 
unor asemenea relaţii, le numim religioase. Transpus 
într-o anume formă substanţială, faptul se oglindeşte în. 
crearea sau sancţionarea de către Dumnezeu a relațiilor 
oamenilor. Zeii se deosebesc, de exemplu, în funcţie de 
prezenţa lor, de dragul inegalității sau egalității oame- 
nilor, adică în alternativa: vor legitima ei inegalitățile 
existente sau le vor crea pentru a institui o fiinţă în fața 
căreia toţi să fie egali? Dar tocmai faptul că această 
disjuncţie a direcțiilor fundamentale nu împiedică egali- 
tatea consacrării transcendente demonstrează egalita- 
tea de structură pe care aceste idealuri o au în calitatea 
lor socială şi pe care ea le pregăteşte pentru încor- 
porarea de către viaţa religioasă. Chiar faptul că sunt 
religioase le conferă o notă care le separă de relațiile 
fondate pe egoismul pur, pe sugestia pură sau pe forţe 
pur exterioare, ori chiar pur morale. Probabil că această 
tonalitate a sensibilităţii poate fi numită în cele mai 
multe cazuri cucernicie. Ea este acea predispoziție a 
sufletului care devine religie de îndată ce se proiectează 
în plăsmuiri specifice; pentru corelaţia noastră este sem- 
nificativ că pietatea exprimă deopotrivă comportamentul 
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cucernic față de oameni, ca şi faţă de zei. Evlavia, care 
este religiozitate parcă în stare lichidă, nu are nevoie să 
o ia înaintea formei clare a atitudinii faţă de zei, înaintea 
religiei. Este obișnuit faptul că înclinații sau funcţii care, 
după esenţa lor logică, erup mai sus decât sufletul, 
rămân totuşi în el și nu corespund în vreun fel obi- 
ectelor. Există suflete iubitoare a căror întreagă fiinţă și 
faptă este îmbibată de gingășia specifică, de căldura, de 
dăruirea iubirii, și care totuși nu sunt vreodată încer- 
cate de iubire pentru un om anume; există inimi haine, 
ale căror gânduri și dorințe se aștern pe fondul unui 
caracter crud și egoist, fără ca acestea să se prefacă cu 
adevărat în fapte rele; naturi artistice, al căror mod 
- funcţional de a contempla lucrurile, de a trăi viaţa, de 
a-şi forma impresiile și senzațiile sunt de o factură 
absolut artistică, și totuși nu creează vreo operă de artă. 
Așa există și oameni evlavioşi care nu-și dedică evlavia 
unui zeu, adică nu acelei imagini care nu e nimic altceva 
decât obiectul pur al evlaviei: naturi religioase, care nu 
au vreo religie. Astfel de naturi vor fi existând printre 
fiinţele care trăiesc şi simt împrejurările deja menţio- 
nate într-o dispoziţie religioasă. Că noi numim aceste 
naturi religioase decurge, firește, din existenţa plăsmui- 
rii dezvoltate spontan și autonomizate substanţial a 
religiei finite şi totodată a culturii impulsurilor, încli- 
naţiilor şi. necesităților care, în acele circumstanţe, se 
depun pe un material empiric, social. 

Ne-am putea închipui că relaţiile sociologice astfel 
caracterizate psihic sunt fenomenele religioase genuine 
între limitele domeniului lor, din moment ce sunt spriji- 
nite de un proces vital care, în sine, este unul de tip re- 
ligios și că funcţiile active în acest corp de caracteristici, 
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căpătând, oarecum, o viață proprie şi augmentându-și 
substanţa socială peste măsura necesară conservării lor, 
şi-au creat „zei“ drept obiecte. 

De aceea nu lipseau analogiile, sub aparenţa unei 
mari deosebiri de conţinut. S-a observat frecvent că 
sentimentul iubirii își creează obiectul. Nu numai în 
sensul în care impulsul erotic își caută un obiect care 
să-l satisfacă şi cu care să-și consume pasiunea și nici 
aşa cum iluziile atribuie unui obiect valorile dorite, care 
în realitate îi lipsesc acestuia. Ca obiect al iubirii, cel 
îndrăgit rămâne mai degrabă creaţie a îndrăgitorului. În 
iubire se naşte o nouă plăsmuire, ataşată, firește, 
concretului unei personalităţi, dar, după esenţa și ideea 
ei, trăind într-o lume intangibilă pentru realitatea în 
sine existenţială a acestui om. Nu trebuie să se confunde 
calitățile de fond prezentate cu problema formei sau 
esenței, de care e vorba aici. Chipul iubitului, plăsmuin- 
du-se din acele particularităţi, poate să consune sau nu 
cu realul său. Productivitatea îndrăgitorului, care 
inventează un îndrăgit ca pe o imagine în afara tuturor 
obiceiurilor, nu devine superifluă într-un caz, nici nu se 
confirmă în altul. Comportarea ei faţă de această ima- 
gine este precum față de opera de artă care, ca operă de 
artă - deci deosebită de orice reproducere pură şi sim- 
plă a unei realități — are în toate cazurile o semnificație 
creatoare, indiferent dacă își extrage conținutul dintr-o 
realitate dată. Opera de artă iese din impulsul productiv 
interior al artistului. Este operă de artă în măsura în 
care acel impuls s-a încorporat în ea și asta devine cu 
totul altceva decât bucata de marmură, ca realitate 
tangibilă în lumea reală şi, în același timp, cu totul 
altceva decât forma născută din experiență în lumea 
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reală. În această privinţă, aşa se regăseşte într-o cu totul 
nouă categorie a fiinţei, omul care e iubit de un altul. El 
este rodul iubirii, indiferent dacă trăsăturile din care el 
este alcătuit în reprezentarea celui ce-l iubește sunt 
extrase dintr-o altă realitate a sa, ori sunt pur imagi- 
nare. Cu această semnificaţie, banalul loc comun că zeii 
sunt rezultantele predispoziţiei religioase trebuie aşe- 
zat într-o relaţie mai largă și, după părerea mea, nu de 
la sine înţeleasă. Intrarea în acțiune a anumitor forţe şi 
impulsuri sufleteşti fundamentale semnifică faptul că 
ele îşi creează un obiect. Însemnătatea obiectului aces- 
tor funcțiuni ale iubirii, ale artei, ale religiozităţii este 
doar însemnătatea funcţiunilor în sine. Dar, evident, 
fiecare dintre acestea trebuie să fie posesoare de conțţi- 
nut, pentru a se realiza, pentru a avea un obiect. Pe 
acesta însă ele îl aşază în propria lor lume deoarece, 
astfel, îl creează „ca al lor“. De aceea este complet indife- 
rent dacă toate conținuturile care se regăsesc în această 
formă specială sunt preformate sau nu; în orice caz, ele 
devin acum plăsmuiri noi, cu un drept propriu. 

Când imboldul religios absoarbe în sine realități de 
ordin sociologic, sau când relaţia dintre un individ cu 
indivizi de pe o treaptă superioară, cu un întreg social, 
cu normele ideale ale acestuia sau cu simbolurile în care 
se condensează o existenţă de grup, asumă tonul pe 
care-l numim religios, faptul - privit din punct de vede- 
re funcţional - constituie același drum creator al sufle- 
tului pe care el merge când creează „religia“ — chiar dacă 
nu unul avansat până la o atât de complexă diferenţiere 
şi obiectivare. Prin aceasta, individul și-a populat 
universul impulsurilor sale religioase la fel ca în actul 
închinării la un zeu. Doar că, în ultimul caz, funcțiunea 
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pare a vibra mai pur în ea însăși, fiindcă a abandonat 
substanţa destinată în altă parte. Dar, pentru principiul 
a cărui elaborare intervine aci, faptul nu are vreo deose- 
bire. Obiectele religiozităţii pe care omul le află în inte- 
riorul anumitor relaţii sociale sunt, ca atare, produse ale 
evlaviei sale, la fel cum este și transcendentul. 

Rămâne indecis aici, poate și în general, dacă relaţii 
de această factură le-au precedat din punct de vedere 
istoric, pentru ca apoi religiozitatea să se încorporeze în 
absolutizarea transcendentă acestora, ca printr-o ab- 
stractizare şi sublimare a elementului de simţire religi- 
oasă. Tot astfel, rămâne indecis aici, poate şi peste toi, 
cazul unor simţiri şi tendințe îndreptate către o ființă 
exterioară Eului, plutind parcă libere, pur funcţionale, 
care sunt implantate în noi şi, independent de validarea 
lor pentru anumite situaţii date în ordinea socială, sau 
în altele, şi-au creat un obiect asupra căruia să-și poată 
elibera pasiunea. 

Cunoaşterea care se dobândește astfel nu se inte- 
grează cronologiei istorice, ci este exclusiv obiectuală; 
în complexitatea spirituală a relaţiilor unui individ cu 
altul, sau cu un grup, universul religios își are provin- 
ciile sale, la fel cum le găsește în fenomenele mai clare şi 
mai curate ale religiei, în sensul primar al cuvântului. 
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reală. În această privinţă, aşa se regăseşte într-o cu totul 
nouă categorie a fiinţei, omul care e iubit de un altul. EI 
este rodul iubirii, indiferent dacă trăsăturile din care el 
este alcătuit în reprezentarea celui ce-l iubește sunt 
extrase dintr-o altă realitate a sa, ori sunt pur imagi- 
nare. Cu această semnificaţie, banalul loc comun că zeii 
sunt rezultantele predispoziţiei religioase trebuie așe- 
zat într-o relaţie mai largă și, după părerea mea, nu de 
la sine înţeleasă. Intrarea în acţiune a anumitor forţe şi 
impulsuri sufletești fundamentale semnifică faptul că 
ele îşi creează un obiect. Însemnătatea obiectului aces- 
tor funcțiuni ale iubirii, ale artei, ale religiozității este 
doar însemnătatea funcţiunilor în sine. Dar, evident, 
fiecare dintre acestea trebuie să fie posesoare de conți- 
nut, pentru a se realiza, pentru a avea un obiect. Pe 
acesta însă ele îl așază în propria lor lume deoarece, 
astfel, îl creează „ca al lor“. De aceea este complet indife- 
rent dacă toate conținuturile care se regăsesc în această 
formă specială sunt preformate sau nu; în orice caz, ele 
devin acum plăsmuiri noi, cu un drept propriu. 

Când imboldul religios absoarbe în sine realităţi de 
ordin sociologic, sau când relaţia dintre un individ cu 
indivizi de pe o treaptă superioară, cu un întreg social, 
cu normele ideale ale acestuia sau cu simbolurile în care 
se condensează o existență de grup, asumă tonul pe 
care-l numim religios, faptul - privit din punct de vede- 
re funcţional - constituie acelaşi drum creator al sufle- 
tului pe care el merge când creează „religia“ — chiar dacă 
nu unul avansat până la o atât de complexă diferenţiere 
și obiectivare. Prin aceasta, individul și-a populat 
universul impulsurilor sale religioase la fel ca în actul 
închinării la un zeu. Doar că, în ultimul caz, funcțiunea 
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pare a vibra mai pur în ea însăși, fiindcă a abandonat 
substanţa destinată în altă parte. Dar, pentru principiul 
a cărui elaborare intervine aci, faptul nu are vreo deose- 
bire. Obiectele religiozităţii pe care omul le află în inte- 
riorul anumitor relaţii sociale sunt, ca atare, produse ale 
evlaviei sale, la fel cum este și transcendentul. 

Rămâne indecis aici, poate și în general, dacă relaţii 
de această factură le-au precedat din punct de vedere 
istoric, pentru ca apoi religiozitatea să se încorporeze în 
absolutizarea transcendentă acestora, ca printr-o ab- 
stractizare şi sublimare a elementului de simţire religi- 
oasă. Tot astfel, rămâne indecis aici, poate și peste tot, 
cazul unor simțiri și tendințe îndreptate către o ființă 
exterioară Eului, plutind parcă libere, pur funcţionale, 
care sunt implantate în noi și, independent de validarea 
lor pentru anumite situaţii date în ordinea socială, sau 
în altele, şi-au creat un obiect asupra căruia să-şi poată 
elibera pasiunea. 

Cunoașterea care se dobândeşte astfel nu se inte- 
grează cronologiei istorice, ci este exclusiv obiectuală; 
în complexitatea spirituală a relaţiilor unui individ cu 
altul, sau cu un grup, universul religios își are provin- 
ciile sale, la fel cum le găsește în fenomenele mai clare şi 
mai curate ale religiei, în sensul primar al cuvântului. 
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Dacă trec la a urmări, în alcătuirile lor mai amă- 
nunţite, analogiile comportamentului social și religios, 
pe care până acum le-am privit doar de la oarece dis- 
tanță, atunci devine limpede că, în cazul acesta, sub 
analogie nu se înțelege o asemănare întâmplătoare a 
unor fenomene indiferente unul față de celălalt. Ase- 
mănarea celor două domenii de comportament aş 
explica-o mai mult după sensul ei, în felul următor: 
categoria religioasă, o modalitate spirituală de a trăi şi 
de a percepe lumea, își apropriază conținuturile exis- 
tenţei ca pe. o energie de luat în considerare, activă, 
palpabilă şi câştigă astfel posibilitatea de a se contra- 
pune unei lumi obiective create de ea - lumea religiei 
faţă în faţă cu religiozitatea, care în sine este o stare sau 
un ritm nonobiectual al inferiorităţii. Acestor conținu- 
turi, din care religiozitatea străbate oarecum, sau asu- 
pra cărora se înstăpâneşte, le aparţin creațiile socio- 
logice, din care va reieşi întotdeauna cât de mult sunt 
predestinate, prin însăși structura lor, sferei existențiale 
şi participative a fiinţei religioase. Când o religiozitate 
(aşa cum face ea, la nivel istoric, de la bun început) se 
angajează în crearea de plăsmuiri proprii, ale existenţei 
unor divinităţi şi ale unor acte mântuitoare, ea intro- 
duce în acea lume forme de conţinut care, conturate 
oarecum după mișcarea religioasă autonomă, desprinse 
de materia lor socială și plutind parcă liber, se aşază în 
transcendent. Sau probabil pot să schițez cursul acesta 
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acum doar ca o altă motivaţie a acelei „analogii“ - s-ar 
putea presupune unele forme de mișcare ale vieţii 
sufletești adânc situate, care să participe la configurarea 
existenţei religioase şi a celei sociale, astfel încât iden- 
titatea anumitor fenomene să se bazeze pe unitatea 
unui substrat formativ cu totul general. 

Plecând de la aceste premise iau în considerare mai 
întâi credința, care se obișnuiește a fi privită drept esen- 
țialul și specificul religiei -substanţa ei. Cunoașterea 
acesteia implică înainte de toate separarea de ceea ce se 
numește o credinţă în spirit teoretic. Credinţa, în înţeles 
intelectual, e situată pe același plan cu știința, ca o 
treaptă ușor inferioară a acesteia. Este o verosimilitate 
pe nişte temeiuri care le sunt inferioare numai canti- 
tativ celor pe baza cărora noi afirmăm că știm. Astfel, 
cercetări metafizice sau teoretic-gnoseologice ne pot 
conduce înspre acceptarea existenţei lui Dumnezeu ca 
pe o ipoteză plauzibilă sau, în anumite circumstanţe, 
chiar necesară. Atunci, noi credem în ea, la fel ca în 
existenţa eterului cosmic sau ca în structura atomică a 
materiei. Totuși, simţim că în momentul în care omul 
religios spune „cred în Dumnezeu“, el gândește ceva 
diferit de o anume verosimilitate a existenţei acestuia. 
El nu spune doar că existenţa în cauză, deşi nu riguros 
dovedită, este totuşi acceptată, ci semnifică o relaţie 
interioară determinată cu ea, o dăruire a simţurilor, o 
îndreptare a vieţii către ea. Că de existenţa ei este 
convins, ca de oricare realitate, aceasta e numai un 
aspect sau o expresie teoretică pentru acea existenţă 
sufletesc-subiectivă care e gândită împreună cu propo- 
ziția: „cred în Dumnezeu“. Natura vie a sufletului reli- 
gios care trăiește în această propoziţie este izvorul 
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tinereţii, din care credința teoretică în existența lui 
Dumnezeu se înalţă, în ciuda oricăror probe sau pro- 
babilităţi opuse. 

O analogie specifică cu acest sens al „credinţei“ este 
prezenţa între oameni a unei relații cu același nume: 
„credem“ în cineva - ceea ce nu vrea să însemne a crede 
în existenţa lui, ci să determine mai îndeaproape ce 
anume credem în sau despre celălalt. 

O realitate psihologică în totalitate specifică se 
desemnează prin simpla expresie „a crede în cineva: 
copilul în părinţi, subordonatul în superior, prietenul în 
prieten, individul în popor, iubitul în iubită, supusul în 
principe. Credinţa în realitatea calităţilor specifice pre- 
zente în aceste obiecte ale credinţei noastre nu este de- 
cât o detaliere sau o consecinţă a relaţiei fundamentale 
prin care specificul sufletesc al omului în întregul său 
dobândește semnificație prin raportare la un altul. 
Desfășurându-se pe un teritoriu situat în afara alterna- 
tivei probei şi a contestării, o astfel de „credinţă“ într-un 
om supraviețuiește de nenumărate ori suspiciunilor 
celor mai obiectiv fundamentate și evidenţei clare a 
nevredniciei celui în care se crede. Credinţa religioasă 
este cea care, în cazul de faţă, apare în relația de la om la 
om. Credinţă în Dumnezeu este tocmai starea emanată 
din subiect spre exterior, desprinsă de obiectul ei 
empiric și de dimensiunea relativă, care-și produce 
obiectul din ea însăşi, proiectându-l în absolut. Formele 
sociologică și transcendentă ale acestei credinţe au 
efecte analoage, în primul rând pentru subiect. S-a 
arătat cu un grad mare de evidenţă ce putere şi ce 
liniște, câtă seriozitate morală și înălțare deasupra 
limitărilor vieţii de rând aduce cu sine credinţa în ceva 
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divin, cu totul independentă de realitatea factuală a 
obiectului ei. Deoarece credința este tocmai o stare a 
sufletului, care se raportează la ceva exterior ei, însă 
această raportare posedă un fel de amprentă intimă a ei 
însăși. Sufletul creează - cel puţin aşa e creditat de 
introspecţia strict psihologică - forţele care-l împing 
spre acele înălțări din sine; dar, în vreme ce el le lasă să 
treacă pe lângă popasul credinţei în Dumnezeu, ele câş- 
tigă o formă mai concentrată și mai productivă, iar 
sufletul îşi așază în contra sa propriile forţe. Întrucât în 
această ipostază el le reîncorporează în sine, le îngăduie 
să crească până la performanţe valorice, de neatins în 
alte circumstanţe. Această caracteristică dispunere 
practică, în care energiile sufleteşti sunt îmboldite prin 
credinţă către un sens religios, se poate institui şi atunci 
când credinţa se adresează de la om la om. Credinţa 
într-un om, chiar nejustificată obiectiv, are imensul 
avantaj de a trezi multe la viață în sufletul nostru şi de a 
aduce la numitor comun cele ce altfel ar fi rămas incon- 
ştiente şi inactive. Ea ne consolează cu motivații banale, 
dar noi credem că spune ceea ce e mai bun şi mai drept, 
și cu asta aduce la suprafață din sufletul nostru latenţele 
sale din veritabilele clipe de consolare. Ea ne susține în 
suferinţă cu puteri reduse şi pieziş orientate, dar fiindcă 
noi credem că suntem susținuți, dobândim din noi 
înşine curaj şi putere nouă. Ea ne dovedește ceva cu 
argumente nepotrivite, dar, fiindcă le considerăm ade- 
vărate, devenim conştienţi de motive reale ale do- 
vezilor, provenite din propriul eu. Desigur, celui în care 
credem îl punem deseori propriile noastre podoabe; 
contribuţia lui față de noi este tocmai faptul că ne pune 
să dezeropăm aceste comori. În cele din urmă, totul este 
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forma concentrată a aceluiași proces: credinţa omului în 
sine însuşi. În această ipostază a credinţei devine 
absolut clar că toate conținuturile ei particulare nu sunt 
decât creaţii prin care împrejurările singulare reali- 
zează o vocaţie fundamentală a sufletului. Când credem 
într-un altul, sau în Dumnezeu, aceasta înseamnă că 
neliniștea și nesiguranța a căror simţire este înscrisă în 
destinul nostru obştesc au făcut loc unei fermităţi, în 
funcţie de orientarea acestor stări de adâncime: repre- 
zentarea lor este un sedativ prin care pulsaţiile su- 
fletului și faptul că într-un caz anumit „ne lăsăm în voia 
lor“ este proiecția acestui sentiment de siguranţă carac- 
teristic stării noastre de spirit sub influenţa imaginii 
sale. Credinţa în noi înșine înseamnă tocmai aceasta: o 
liniște și o siguranţă fundamentate în simţul cel mai 
profund al Eului, reflectate în închipuirea că acest Eu se 
păstrează şi iese victorios în fața oricărei situaţii. La 
vechii arabi, credinţa în sine apare într-un mod inte- 
resant, având fundamente de tip sociologic şi religios. 
Structura de viaţă a acestor popoare trădează o nemăr- 
ginită încredere a individului în el însuși, un egoism 
sigur de sine, ba chiar trăsături ce au fost denumite 
autozeificare. Alături de acestea se crede cu neputinţă a 
mai descoperi o religie propriu-zisă, mai cu seamă acea 
indispensabilă venerare a strămoșilor. 

Printr-o analiză mai profundă, s-a dat însă ambelor 
o interpretare din reprezentările „stră-semitice“, adică 
șirul strămoșilor trăiește în fiecare urmaș, că tribul, obi- 
ectul propriu-zis al senzaţiilor religioase, s-a păstrat 
nemijlocit în sângele fiecărui individ. Încrederea în sine, 
credința nealterată în sine însuși, este recipientul în ca- 
re, datorită ideii eredității, se întâlnesc în egală măsură 
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substanţa sociologică și configurarea ei religioasă. Sigu- 
ranța pe care se baza vechiul arab, convins că este 
urmașul acelor strămoși - o siguranţă ce avea în între- 
gime o dimensiune religioasă și care aducea cu sine o 
întreagă lume de drepturi și îndatoriri sacre - se iden- 
tifica, în acest fel, cu siguranţa cu care el credea în sine, 
se „zeifica“ pe sine. 

În general, datorită identităţii comportamentului 
sufletesc fundamental, credința în Dumnezeu și cea în 
sine însuşi conferă omului adesea aceeași integrală şi 
senină netulburare, aceeaşi încredere în viitor, aceeași 
uşoară substituire a unei valori dovedite iluzorii 
printr-o nouă speranţă. Astfel, credinţa în sine însuși, pe 
oricâte căi greşite ne-ar conduce și oricât de scump 
ne-ar costa orgoliul anticipativ al înfăptuirilor noastre, 
ea are aceleaşi finalități ca și credinţa în alţii. Cât de 
multe putem, numai fiindcă avem credinţa că putem, cât 
de frecvent un talent ni se dezvoltă până la limitele sale 
doar pentru că am crezut că aceste limite se află mult 
mai departe, cât de des cineva acţionează ocazional 
într-o manieră corectă, dintr-o anumită noblesse oblige 
la care el nu e îndreptăţit în vreun fel de calitatea sa 
anterioară, ci numai de credinţa în această calitate! 
Credința practică este o conduită fundamentală a 
sufletului, sociologică în esență, ceea ce înseamnă că 
este ca o relaţie care se actualizează față cu o fiinţă 
contrapusă Eului. Omului îi este cu putinţă a se con- 
trapune și lui însuși, ceea ce se bazează pe capacitatea 
sa de a se disocia în subiect și obiect, de a sta faţă de el 
însuși ca în fața unui al treilea - o capacitate ce nu-şi are 
analogie în vreun alt fenomen cunoscut din lume şi care 
fundamentează întreaga noastră natură spirituală. Că 
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urmările credinţei în Eu, în celălalt şi, prin ele, şi în 
Dumnezeu sunt atât de amplu legate rezultă doar din 
faptul că toate acestea, după obiectul lor sociologic, sunt 
exteriorizări diferite ale aceleiaşi stări de tensiune 
sufletească. Ce semnificaţie socială pură, dincolo de cea 
individuală, are această credinţă religioasă nu s-a cer- 
cetat încă. Dar sunt sigur că, fără ea, societatea, așa cum 
o cunoaştem, n-ar subzista. Faptul că noi ținem profund 
la credinţa într-un om sau într-o totalitate, peste orice 
argument, adesea împotriva oricărui argument, este una 
dintre legăturile cele mai trainice prin care societatea 
este conectată întru sine. Relaţia de supunere se funda- 
mentează de multe ori nu pe recunoașterea precisă a 
dreptului și superiorității celuilalt, nici pe dragoste şi 
sugestie, ci pe acea „credință“ în putere, în merit, în 
irezistibilitatea şi calitatea celuilalt. Pe o credinţă care 
nu este doar o recunoaştere teoretică, de natură ipo- 
tetică, ci o creaţie sufletească cu totul aparte, dezvoltată 


între oameni. Ea nu se epuizează prin acele calităţi: 


particulare pe care şi le reprezintă ca valori ale obi- 
ectului ei; acestea sunt conţinuturi relativ întâmplă- 
toare, în care vocaţia și tendinţa către un altul, care se 
cheamă credinţă în el, se obiectivează şi se poate 
exprima. Ca putere sociologică, ea se împletește, natu- 
ral, cu toate celelalte forțe de legătură de natură cogni- 
tivă, volitivă şi sentimentală, în vreme ce ea se înfăţi- 
șează în credinţa în Dumnezeu într-o formă pură, 
autosuficientă - o amplificare şi absolutizare a ceea ce 
esenţa ei ne pune în evidenţă în fenomene mărunte şi 
neomogene. În credinţa lui Dumnezeu, procesul „cre- 
dinţei în cineva“ s-a desprins de legătura cu oponentul 
social; el și-a zămislit obiectul - și după conţinut -— din 
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sine, pe când în funcțiunea lui socială află un obiect 
înscris pe alte coordonate. Această credinţă devine însă 
religioasă nu prin dilatarea ei în transcendent, care îi 
este mai mult o dimensiune și un mod de prezentare; ea 
este religioasă deja în realizarea ei sociologică, pătrunsă 
din capul locului de energiile funcțiunii formal reli- 
gioase. Prin sinteza pe care o constituie între contracția 
şi expansiunea Eului, între perspicacitate și orbire, între 
spontaneitate şi dependenţă, între dăruire și primire, 
toate acestea zăcând în ea, se formează un segment al 
tărâmului religios, pe care relaţiile între oameni se 
proiectează și care își împrumută numele şi conceptul ei 
popular - dar nu și esența - doar din imagini înscrise în 
ea însăși, iar structura - din imagini de factură trans- 
cendentă, care se pot exterioriza foarte clar. 

S-ar putea spune: Dumnezeu este obiectul credinţei. 
În jurul Lui, credinciosul lasă să cristalizeze, fără înce- 
tare și fără preget, puterea originară a acestei funcțiuni; 
ceea ce nu este contrazis, ci întărit când „religiozitatea“ 
e definită drept esenţa omului religios, chiar și al aceluia 
la care caracterul procesului său existenţial sufletesc 
încă nu, sau nu s-a mai substanţializat într-o reprezen- 
tare a lui Dumnezeu, ci este trăit doar practic, filozofic, 
imanent conform sentimentului. Însă, din această ori- 
gine, din totalitatea și primordialitatea energiei sufle- 
tești, atâta vreme cât ea se situează dincolo de aplica- 
țiile sale singulare și, ca atare, totdeauna relative, derivă 
nota de absolut în reprezentarea lui Dumnezeu. Prin 
asta, funcţia credinţei stă în aceeași linie cu un număr 
de alte activităţi sufletești, care îşi revarsă în substanţa 
religioasă forța lor cea mai generalizată, cea mai nedi- 
ferenţiată, neprejudiciată prin vreun conținut singular. 
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Astfel, Dumnezeul creștinismului este obiect al iubirii în 
sine. Toate calităţile specifice ale oamenilor şi lucru- 
rilor, prin care tocmai această atitudine actualizează în 
jurul ei disponibilitățile noastre de iubire, conferă iubi- 
rii un colorit particular pe lângă care o iubire pentru 
altul își află locul precum un caz aparte al aceluiași 
concept general: iubirea pentru un altul este o altă 
iubire. Prin aceasta, iubirea capătă consistenţă de obiect 
empiric, oricât ar rămâne, în mod natural, un proces în 
cel ce iubeşte și oarecum un produs din propriile sale 
energii și din calitatea obiectului ei. Dar, întrucât 
Dumnezeu nu este dat sufletului pe cale empirică şi nui 
se contrapune acestuia ca o individualitate diferențiată, 
El este produsul pur al energiei iubirii, în care ramifica- 
țiile Sale, altminteri destinate a se realiza în specifici- 
tatea obiectelor, rămân încă neseparate. 

În acelaşi sens, Dumnezeu este nemijlocit şi obiectul 
căutării. Acea frământare a vieţii interioare, care se 
străduiește să schimbe în permanenţă obiectele imagi- 
naţiei, şi-a căutat în viaţa însăși obiectul ei absolut; în 
ea, în viață, nu mai e căutat un obiect singular - cum 
procedează totdeauna o căutare izolată -, ci căutarea ca 
atare îşi află în viaţa interioară țelul ei. Îi corespunde 
curentul subteran de căutare, de îndemn Dahlin, 
dahlin!>, de neliniște, față de care orice Voinţă-de- 
schimbare individuală nu este decât aparenţă sau parte. 
Până când Dumnezeu este „țelul în sine“, El este tocmai 
țelul căutării în general. Prin asta se pune în evidenţă și 
sensul mai adânc al faptului că El este originea absolu- 
tizării instinctului cauzalităţii. Din punct de vedere 


5 Într-acolo, într-acolo, celebru vers goethean. (n.t.) 
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empiric, acest instinct figurează totdeauna cu un conţinut 
particular, ca o entitate specială în care sunt concrescute 
ca o unitate o materie specifică şi forma cauzală. 

Însă, în măsura în care instinctul cauzal acţionează 
fără vreun astfel de impuls unic și nu preia un dat 
singular ci își produce obiectul ca funcţie pură, acest 
obiect este generalul la modul absolut. Ca energie nedi- 
ferenţiată, el poate integra drept conţinut al său numai 
cauza existenţei în general. Când scolastica definește pe 
Dumnezeu ca Ens perfectissimume, ca fiinţa care stă mai 
presus de orice limitare şi particularizare, ea materiali- 
zează originea reprezentării sale din ceea ce putem 
numi fără șovăială Absolutul în sufletul nostru: din 
funcţiile sale pure, acționând numai din El însuși, nespe- 
cificate prin vreun obiect individual care le-ar chema 
afirmarea. Dacă Dumnezeu este numit „iubirea însăşi“, 
aceasta se referă -— privind dinspre noi - în aceeași mă- 
sură la El, pe cât se referă şi la subiect, la faptul că Ela 
asimilat cele petrecute în acesta din urmă: nu este 
obiect singular al iubirii, ci ţâşneşte - subsecvent ideii de 
Dumnezeu, niciodată netulburat realizată - din impulsul 
iubirii în forma sa cea mai pură, la fel ca și din absolutul 
iubirii, de dincolo de formele relative, adică formele 
întipărite în relativitate de obiectele individuale. 

Astfel se stabileşte relaţia Sa psihologică cu proce- 
sele social-formative între oameni. Toate funcţiile, pre- 
cum iubire și credință, dăruire şi sacrificiu, întind de la 
subiect — din clipa în care impulsurile acestuia intră în 
joc — fire de legătură spre alte subiecte; rețeaua socie- 
tății se țese din nenumăratele lor diferențieri; ele sunt 


6 În textul original, în limba latină: ființă desăvârşită. (n.t.) 
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totodată formele apriorice care, sub stimuli individuali, 
produc fenomenele speciale, empiric social-psihice. 
Însă, imediat ce ele acţionează în esenţialitatea lor pură, 
impregnată exclusiv de propensiunea fundamental-reli- 
gioasă, liberă de îngrădirea din partea unui adversar, 
obiectul absolut, religios, devine țelul și produsul lor - 
mai bine zis: momentul religios latent în ele se elibe- 
rează, învestit numai cu forma „relaţiei în genere“. 

După cum în reprezentarea religioasă obiectivă 
fragmentele și evenimentele individuale din realitate se 
comportă față de ființa divină precum față de sursa lor 
absolută, unitară întru sine şi contopindu-și contrariile, 
tot astfel se situează, din punct de vedere psihologic, 
variatele impulsuri care leagă între ele sufletele pe plan 
sociologic faţă de impulsul fundamental, neabătut activ, 
care constituie generalitatea acestor clivaje și - fiecare 
în limbajul său - stabilește necondiţionarea omului în 
relaţia sa religioasă cu absolutul existenţei. 

Un al doilea concept în care fenomenele sociale şi 
religioase scot în evidență o identitate formală - astfel 
încât configuraţia socială se deschide către un colorit 
religios. şi  Religiosul se prezintă ca simbol și 
absolutizare a celei dintâi - este: Unitate. Masa confuză 
a lucrurilor, din care doar sporadic apare un cuplu de 
fenomene înlănţuite cauzal, oferă în fond epocilor mai 
primitive doar o singură ocazie de a percepe multiplul 
ca unitate, mai precis grupul social. Conştiinţa unitară a 
acestuia e nevoită a se dezvolta în raport cu o dublă 
contradicţie, întâi de toate cu delimitarea ostilă altor 
grupuri. Defensiva și ofensiva împotriva concurenţilor 
la spaţiul necesar vieții este unul dintre cele mai 
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puternice mijloace de realizare a coeziunii elementelor 
grupului și de stabilizare a acesteia. 

Unitatea rezultă foarte des, cel puţin pentru con- 
ştiinţă, nu din interior, ci dintr-o presiune externă, din 
necesitatea practică a acestei forme de conservare, dar 
în mare parte şi din reprezentarea ce apare în fapte în 
afara instanţelor permanente, cum că acest complex de 
fiinţe este cu adevărat unul unitar. | 

În al doilea rând, comportamentul grupului faţă de 
elementele sale individuale îl caracterizează ca unitate. 
Structura provenind din aceste elemente este conștien- 


tizată ca unitate, tocmai fiindcă ele sunt separate şi se 


mişcă autonom; într-o oarecare măsură sunt libere și 
înseși răspunzătoare. Întrucât individualul simte că el 
înseamnă ceva pentru sine, forța unificatoare care îl 


alipeşte altora trebuie să se afirme cu atât mai intens: 


fie că individualul, în această dăruire de sine, simte cum 
viața întregului îi pătrunde existenţa, fie că, dimpotrivă, 
vede întregul fiindu-i partener. Că libertatea individului 
aspiră a se sustrage din unitatea întregului, că ea, chiar 
în cele mai restrânse şi mai naive plăsmuiri nu se im- 
pune atât de firesc precum unitatea unui organism în 
raport cu părțile sale componente - tocmai acest fapt 
trebuie să o fi ridicat în conştiinţă, ca pe o formă 
deosebită, sau ca pe o energie a existenţei. Ori de câte 
ori asociaţii primitive sunt organizate ca unităţi de câte 


zece membri, aceasta înseamnă în mod clar că relaţia 


elementelor de grup se aseamănă cu a degetelor de la 
mâini: o libertate relativă și mișcarea autonomă a fiecă- 
ruia, care, totuşi, este legat cu celelalte într-o unitate de 
acțiune comună și o indivizibilitate a existenţei. Pentru 
că orice viaţă socială este interacțiune, ea este, tocmai 
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prin aceasta, unitate; fiindcă ce altceva se cheamă uni- 
tate decât faptul că multe sunt legate reciproc și că 
destinul fiecărui element nu lasă neatins pe al celorlalte. 

Sinteza în formula de grup este prototipul unității 
simţite, conștiente -— dincolo de cea a personalității — și 
forma sa veritabilă se oglindeşte ori se sublimează în 
unitatea religioasă a existenţei, coerentă prin efectul 
conceptelor de Divinitate. La această conexiune conduce 
de îndată observarea grupării pe bază religioasă. E 
bine-cunoscut că în culturile timpurii (inclusiv în 
așa-numitele non-culturi) nu există vreo grupare de 
natură organică, care să nu fie o comunitate culturală. 
Până şi în epoca Imperiului Roman, în care un puternic 
imbold asociativ a creat nenumărate asociaţii profesio- 
nale, fiecare din acestea pare a fi avut o componentă 
religioasă particulară. Fie că era formată din negustori 
sau actori, din purtători de lectici sau medici, ea se 
punea sub protecţia unei zeități, sau avea un „geniu, 
poseda un templu ori măcar un altar. Nu fiecare mem- 
bru în parte, ci grupul ca atare stătea sub protecția unui 
anumit zeu şi chiar aceasta dovedeşte că unitatea lui 
este cea care se exprimă prin zeu: acesta, situându-se 
peste indivizi, îi ține laolaltă. Divinitatea este, ca să spu- 
nem astfel, numele pentru unitatea sociologică; aceasta, 
fiindcă şi în măsura în care este receptată sub specie 
religionis7, suscită în sine şi pentru sine reacția specifică 
a predispoziţiei spre evlavie. Caracterul de unitate al 


grupului îşi află expresie în faptul că în religiile vechi 


interesul pentru divinitate avea valoare, în general și în 
ultimă instanţă, numai pentru problemele comunității. 


7 În textul original, în limba latină: sub aparența religiei. (n.t.) 
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Desigur, individul, pentru interesele private, putea să 
invoce, prin vrăji, puteri demonice; dar acest lucru era 
de multe ori neîngăduit oficial, deoarece individul nu 
trebuia să caute ajutor pe socoteala eventuală a comu- 
nităţii, ci numai în interiorul unităţii sale. Nu mai puțin 
însemnat este rolul pe care, în creștinismul timpuriu, îl 
joacă tocmai această unitate sociologică. Aprecierea ei 


ajunge să prevaleze asupra valorilor religioase de fond. 


Când, în secolul al III-lea, s-a iscat apriga controversă 
dacă să mai fie primiţi creştinii care abjuraseră în tim- 
pul persecuțiilor, iar episcopul Romei s-a arătat favo- 
rabil acestei alternative, partida mai strictă şi-a ales 
propriul episcop, în contra calificării căruia nu se putea 
obiecta nimic; şi era neîndoios că religiozitatea consec- 
ventă, care pretindea puritatea internă a bisericii, cerea 
să-i excludă pe apostaţi, sau cel puţin să permită celor 
ce gândeau intransigent posibilitatea de a rămâne nu- 
mai între ei. Ciprian8, în situaţia aceasta, a fi intervenit 
ca alegerea acelui episcop să fie declarată nevalabilă, 
dat fiind faptul că pretenţia Unităţii fusese acceptată 
fără reticenţe ca interes major al bisericii. Această for-: 
mă de unitate fusese preluată de creștinism de la 
spiritul de asociere care dominase epoca imperială 
romană, mai ales pe cea târzie. Unitatea primordială 
între toţi creştinii, prin comunitatea iubirii, a credinţei 
şi a speranţei fiecăruia, era în fond mai mult o coexis- 
tenţă de suflete având aceeaşi vocaţie, decât o concres- 
cenţă organică. Forma celei dintâi fusese împrumutată 
din ambianța lumii păgâne, pentru ca acum ea să se 


8 Este vorba despre episcopul de Cartagina din sec. III d.Hr., martir, 
canonizat. (n.t.) 
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dezvolte cu o forţă și o profunzime necunoscute în 
cadrul aceleia. Firește, motivul unităţii creștine era 
sprijinit şi dintr-o cu totul altă direcţie: de natura 
personalităţii: noii Divinităţi. În Antichitate, personali- 
tatea zeilor era una mărunt-omenească, în principiu 
incapabilă a depăși parţialul și fragmentarul făpturilor 
pământeşti. Când acest lucru a prins a fi perceput ca 
insuficient, iar zeul ca atotcuprinzător și suprauman, 
din clipa aceea el a fost gândit panteistic, adică fără per- 
sonalitate. Creştinismul a creat mai întâi pe Dumnezeu 
cel atotcuprinzător, care însă era deopotrivă persona- 
litate, iar forţa unificatoare a acestei forme se evidenția 
tocmai prin extensia necondiționată a fiinţei şi a acțiunii 
sale. Aici apare înainte de toate sinteza: veritabilul 
suprauman era totuși personalizat, tot astfel cum „soci- 
etatea“, grupul, este acea structură care - supraindi- 
viduală fiind - nu e totuşi abstractă, ci absolut concretă. 

Aş vrea să cred că această unitate a supremului 
concept — care, din pricina formei personalităţii şi astfel 
a vitalităţii sale, trebuia să fie infinit mai impresionantă 
și mai eficientă decât însuși „Unicul“ neoplatonismului 
a fost un sprijin decisiv pentru conștiința unității 
bisericii. Atâta doar că, pe de altă parte (dar nu în 
contradicţie cu aceasta), pare că însăși solida configu- 
raţie sociologică ar fi fost aceea datorită căreia biserica, 
în plină prăbușire a lumii antice, a dobândit valoarea 
unui Absolut, a unui suport supramundan, adică a 
nepătrunsului Divin. 

În învățătura creștină despre mântuire nu ne 
întâmpină, ca atare, vreun motiv pentru care n-ar trebui 
să existe un număr de comunităţi, independente unele 
de altele din punct de vedere sociologic, dar legate prin 
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conţinut ideatic de doctrină și convingeri. Doar că, în 
mod evident, forța acestui spirit ar fi înregistrată foarte 
curând ca ineficientă, dacă nu s-ar înfățișa ca o unitate 
social-organizatorică. Aceasta nu însemna numai un 
mijloc tehnic de a garanta, la suprafaţă, trăinicia și 
puterea noii religii, ci era realitatea mistică a mântuiri 
însăşi. În virtutea formei sale unitare atotcuprinzătoare, 
biserica a apărut ca realizarea împărăției Domnului, pe 
care lisus o vestise: e preamărită drept „cetatea lui 
Dumnezeu“, ca arcă a lui Noe, care adună la bordul său 
obștea mântuită a sufletelor preacurate, ca „trup al lui 
Hristos“. Probabil că nicăieri nu este atât de clar pro- 
cesul la a cărui evidenţiere aceste clișee trebuiau să ser- 
vească. Forma de unitate pur empiric-socială, preluată 
istoriceşte, este adoptată din predispoziția religioasă și 
se evidenţiază astfel din ea însăși, ca replică sau reali- 
tate mistică a unităţii transcendente, a fiinţării inte- 
grate, pur religioase a lumii. Valoarea specific religioasă 
apare aici drept cauză şi efect, în orice caz ideală ca 
expresie a formei de interacţiune sociologică pe care o 
numim unitatea grupului. În cadrul unei sfere de idei 
total diferită, unul din motivele de căpetenie ale refor- 
mei lui Mohamed conduce către aceeași corelaţie. El a 
fost condiţionat de înlăturarea principiului tribal în 
favoarea unei mult prea valorizate unități naţionale. 
Astfel, el a prescris ca în cazul comiterii unei crime 
nimeni, sub ameninţarea pedepsei capitale, să nu 
apeleze la judecata tribului, ci numai la a lui Allah. Prin 
acesta erau înţeleși reprezentanţii. săi, care erau şi 
reprezentanţi ai dreptului universal, opus celui parti- 
cular, al războiului și răzbunării, practicat de triburi. 
Divinitatea unitară era astfel liantul metafizic prin care 
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trebuia depășită fărâmițarea empirică, simbol şi pur- 
tător de drept şi de fapt al unităţii sociologice. 

Aici, e în discuţie în special o trăsătură, inerentă 
conceptului de unitate, care e predispusă la o confor- 


maţie religioasă. Faptul că grupul formează o unitate 


este determinat sau marcat, mai ales în epocile primi- 
tive, de absenţa confruntării și a concurenţei înăuntrul 
grupei, în opoziţie cu natura relaţiei faţă de cele exteri- 
oare ei. Probabil că nu există vreun domeniu circum- 
scris în care această formă de existenţă a convieţuirii 
nonconcurenţiale, această acomodare de scopuri şi inte- 
rese să se înfăţişeze atât de curată şi deplină ca în 
domeniul religios, până într-atât încât unitatea pașnică 
a vieţii de grup de odinioară să apară, în comparație cu 
ele, ca o treaptă preliminară. Căci, oricum, aceasta este 
numai relativă, și oricum, în cadrul societății empirice, 
ea face loc efortului de a exclude de la acelaşi ţel pe cei 
ce împreună năzuiesc spre el, de a ameliora, pe cât 
posibil, fie şi pe socoteala altora, discrepanţa dintre 
dorinţe şi împliniri și de a căuta cel puţin în deosebirea 
față de alţii criteriul valoric al propriei comportări și 
satisfacţii. Energiile individului se pot dezlănţui aproa- 
pe exclusiv pe târâm religios, fără a ajunge în concu- 
renţă cu ale altora, deoarece — după frumoasele cuvinte 
ale lui lisus - în Casa Domnului este loc pentru toți. Deși 
scopul le e comun, el oferă tuturor posibilitatea de a-l 
atinge fără a avea drept consecință un A-Se-Exclude 
reciproc, ci un A-Se-Strânge-Împreună. Evoc aici modul 
profund în care împărtăşania dă expresie faptului că 
religia vrea să atingă un scop identic pentru toţi, cu un 
mijloc identic pentru toţi. Evoc înainte de toate de 
sărbătorile care pun în lumină unitatea tuturor celor 
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cuprinși de aceeaşi emoție religioasă - de ceremoniile 
violente din religiile primitive - în timpul cărora conto- 
pirea în unitate obișnuia ca în cele din urmă să se 
încheie cu o orgie sexuală - și merg până la acea curată 
și mult peste grupul izolat chemare: „Pace între oa- 
meni“. Sărbătoarea creştină a Crăciunului înalță comu- 
nitatea păcii - pe care religiile particulare o simboli- 
zează numai pentru interiorul grupurilor separate - la o 
expresie în principiu universalistă. În interiorul fiecărui 
grup nonviolența domneşte în măsura în care forma sa 
unitară de viață depinde de ea; această măsură e cu 
totul parţială și relativă. Religia mărginită la grup oferă 
acestei păci interne o configuraţie eliberată de aseme- 
nea încorsetări, aşa cum ea se pune în evidenţă cu 
ocazia sărbătorilor. Cele creştine extind motivul păcii 
până la sentimentul individului că această predispoziţie 
a lui este susținută de una identică întregii creştinătăţi, 
care, din principiu, dislocă toate concepţiile separate de 
grup. Chiar dacă, în realitatea istoriei, acest lucru ar fi 
realizat numai foarte incomplet (aşa cum şi Mohamed 
însuşi, în Arabia, n-a putut impune decât foarte frag- 
mentar amintitul său principiu de drept teist-univer- 
salist), totuși, potrivit cu ideea sa, sărbătoarea creştină 
realizează - în planul strict singular .social-psihologic - 
înlăturarea totală a barierelor pe care predispoziția 
individului le descoperă în raport cu eterogenitatea sau 
cu contrarietatea predispoziţiilor ce ființează altminteri. 
Principiul social al nonviolenţei depăşeşte astfel carac- 
terul sociologic intern și dobândeşte în atmosfera aces- 
tor sărbători religioase simbolul său pozitiv şi universal. 

Deja în comunitățile iudaice, ca şi în cele creștine 
timpurii, se considera că, între copărtașii de grup, 
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certurile trebuiau arbitrate de comunitate sau de 
judecătorii impuși de ea. Sfântul Paul atrage atenţia 
asupra contradicţiei ce rezultă din recunoașterea ca 
judecători a paginilor, altminteri disprețuiți. Comunita- 
tea religioasă apare aici, sub aspectul păcii, ca potenţare 
a unităţii interne de grup în general, iar religia este 
pacea în substanţa ei, acea formă a vieții de grup, 
coagulată în jurul ideii pe care o numim predispoziția 
universală spre pace. Între credincioși, ca persoane 
particulare, ca oameni de afaceri, ca răufăcători, puteau 
apărea conflicte, dar, între ei, ca părtaşi la același patri- 
moniu religios, nu putea fi decât pace, și de aceea 
expresia socială a acestui patrimoniu, comunitatea, era 
şi instanţa logic desemnată de a îndruma către pace 
toate acele conflicte. Unificarea și împăcarea ce iradiază 
din religie asupra concepţiei despre lume se simboli- 
zează prin aceea că pacea civilă, aşa cum, într-o măsură 
oarecare, domnește ea în interiorul fiecărui grup, se 
înalță la o cotă maximă în grupul religios. Aceasta con- 
stituie oarecum conducta prin care forma sociologică a 
unităţii — în măsura în care viaţa pe care ea o poartă 
este în genere funcțional religioasă - se trans-vasează în 
unitatea absolută a ideii de Dumnezeu. E o scară ce are 
încă o treaptă, caracterizând plural epocile precreştine. 
În cadrul lor, divinitatea nu se contrapune individului şi 
cercului său, ci este încorporată în ultimul, este un 
element al totalităţii vieţii, în care individul este repar- 


tizat. De exemplu, în iudaismul clasic, cu prilejul jertfei 


sângeroase, Dumnezeu lua parte la ospăț, ceea ce în- 
semna mult mai mult şi altceva decât achitarea unui 
tribut. Peste tot e consistentă o relație de înrudire între 
Zeu şi adoratorii săi. Şi peste tot unde el apare ca 
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proto-străbun, ca rege, unde el este Zeul chiar al acestui 
neam, al acestui oraș, în vreme ce alţii, a căror existenţă 
e la fel de puţin pusă la îndoială, sunt proprii altor 
grupuri. Pretutindeni, în astfel de cazuri, Zeul este aso- 
ciatul cel mai înalt al comunităţii. El trăiește în cadrul 
unităţii sociale şi este și expresia acesteia. Ca atare, 
fireşte, el este contrapus individului, dar nu altfel decât 
un pater familias în care se întruchipează familia sau 
decât un principe supușilor săi, a căror sumă o re- 
prezintă. Foarte complicată este poziția sociologică a 
acestor termeni: a face parte dintr-un cerc, ce se desă- 
vârșește în jur, și te cuprinde într-o unitate împreună cu 
toţi ceilalți membri ai aceluiaşi cerc, a sta pe o poziţie 
opusă acestei unităţi, într-un anume sens ca o putere 
autonomă și ponderală, aceasta este poziţia pe care o 
are divinitatea. 

De aceea se poate vorbi - cred, pe drept —, în special 
cu privire la realitățile religioase din vechea lume se- 
mită, că o ființă supranaturală încă nu este un 
Dumnezeu. Imaginaţia popoarelor primitive e tentată 
de crearea unor realități demonice. O astfel de fiinţă are 
nemijlocit numai o existență pentru sine. Devine 
Dumnezeu când adună în jurul ei un cerc de credincioşi; 
după cum și invers, un zeu poate deveni un simplu 
demon, când îşi pierde adepţii. Numai din clipa în care 
îşi dezvoltă o relaţie constantă cu o comunitate - 
împrumutându-și tipul formal tocmai de la simpla 
comunitate umană, pe care se supraînalță - din ființa 
demonică existentă apare zeul viu și activ pentru 
oameni. De aceea, are Divinitatea caracterul care se 
poate include în orice formă a societății, astfel înţeleasă. 
Câtă vreme viaţa comunitară semită s-a bazat pe 
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înrudirea tribală, zeul era - la iudei, fenicieni, canaaniţi 
- tatăl, iar credincioşii erau copiii săi; însă, acolo unde a 
luat fiinţă o uniune politică de felurite triburi, zeul a 
trebuit să asume caracterul de rege, deoarece acum el 
se putea situa numai la o mult mai mare distanţă, ca o 
plăsmuire mult mai abstractă în interiorul întregului, 
iar acest interior - să-i spunem tehnic - şi-l putea con- 
figura drept un „Mai Presus". 

Dar şi atunci când accentul cade pe acest Mai 
Presus, relaţia vitală cu forma grupului nu este între- 
ruptă. În Grecia și la Roma, unde monarhia a pierit în 
faţa aristocrației, s-a păstrat și un statut aristocratic al 
Religiosului, o pluralitate de zei cu drepturi egale și o 
ierarhie a acestora - imagine a formei fruste, pure, 
detașate de materia intereselor economice și politice 
specifice tribului - în care trăiește unitatea de grup. 
Dimpotrivă, în Asia, unde monarhia s-a menținut mult 
mai mult, creaţia religioasă tinde către a atribui zeului o 
poziţie de putere monarhică. Deja forța primară a 
unităţii tribului, care la vechii arabi domină viața 
socială, prefigurase în ea monoteismul. Chiar unificarea 
suprapusă peste diferențierea sexelor, formează un tip 
religios aparte. Estomparea psihologică a opoziţiei 
dintre sexe, care apare limpede în viața socială a syrilor, 
asirienilor şi lidienilor, se desăvârşea cu reprezentarea 
de zeități care înglobau unitar în ele aceste contradicții: 
semi-masculina Astarte, hermafroditul Sandon, zeul 
soarelui Melkarth, care face schimb de simboluri sexu- 
ale cu zeiţa lunii. Nu e vorba aici de enunţul că omul se 
pictează pe sine în zeii săi, care, devenit banal și nu mai 
are nevoie de o dovadă. E mult mai important a 
recunoaşte că zeii nu constau doar într-o idealizare de 
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calități individuale, de forţă, de trăsături de caracter 
morale ori chiar imorale, de înclinații și nevoi ale 
indivizilor, ci că formele interindividuale ale vieţii 
sociale dau conţinut reprezentărilor religioase. Imbol- 
dul religios, revărsându-se prin această realitate, îi 
răpeşte ceea ce se poate răpi realităţii: forma, și o 
poartă în imperiul transcendentului, care este terenul 
său, la fel cum empiricul este sediul sensibilităţii 
noastre externe. Putem spune acest lucru și astfel: 
imaginea unităţii sociale generează o reacţie religioasă; 
fiindcă în ea, forțe și plăsmuiri trec peste existenţa 
senzorială nemijlocită a individului și tentează destul de 
des orice viaţă socială supraindividuală la o interpre- 
tare mistică. În orice caz îndreaptă această viaţă către 
punctele conexiunilor interioare care pot să declanșeze 
reacţia religioasă, ceea ce, natural, se întâmplă din 
punct de vedere istoric mai curând, dacă în care aceste 
conexiuni nu sunt încă slăbite și disipate prin diferen- 
țierea şi autonomizarea elementelor lor. 
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Relația evocată între un Intern şi Extern simultan în 
societate nu e valabilă numai pentru principi, ci pentru 
orice membru al ei. Şi, după cum forma sociologică de 
bază preformează într-o parte pe Dumnezeu, tot astfel, 
şi tot ea, preformează în partea opusă pe credincioşi. 
Aluzia de mai înainte la faptul că apartenenţa indivi- 
dului la grupa sa, ca membru, reprezintă mereu un 
amestec al determinismului forțat şi al libertăţii perso- 
nale, se dezvăluie acum drept cea mai profundă legătură 
personală între viaţa socială şi religioasă. 

Problema practică propriu-zisă a societății rezidă în 
relaţia pe care forţele şi formele sale o au cu viața izo- 
lată a indivizilor ei. Desigur, societatea trăiește numai în 
indivizi. Dar aceasta nu exclude o mulțime de conflicte 
între ea şi ei. De o parte, fiindcă structura aparte numită 
„societate“, în care indivizii și-au investit elementele lor 
sociale, dobândește purtători şi organe proprii, care se 
contrapun individului, cu pretenţii şi cu executorii, ca 
ale unei partide străine lui. De altă parte, conflictul este 
adus în plan și mai apropiat tocmai de faptul că 
societatea ca întreg este reprezentată în şi prin individ. 
Capacitatea omului de a se diviza pe sine în partide și a 
simţi o parte din el ca pe propriul eu, care intră în 
conflict cu alte părți și luptă pentru rostul acţiunii sale - 
îl pune pe om, în măsura în care este ființă socială, și se 
simte fiinţă socială, într-un raport adesea contradictoriu 
cu impulsurile și interesele eului său, nesesizate 
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datorită caracterului lor social. Conflictul dintre socie- 
tate și individ continuă în individ, ca luptă între compo- 
nentele fiinţei sale. Cea mai cuprinzătoare și mai pro- 
fundă coliziune între societate și individ îmi pare a nu fi 
asociată cu un conţinut singular de interese, ci cu forma 
generală a vieţii individuale. Societatea vrea să fie o 
totalitate şi o unitate organică, așa încât fiecare individ e 
numai o componentă; în funcţia specială pe care acesta 
o are de îndeplinit, el trebuie, pe cât posibil, să toarne 
toate puterile sale, să le remodeleze, până a deveni titu- 
larul ales al acestei funcţii. Numai că împotriva acestui 
rol se ridică tendinţa spre unitate şi totalitate, pe care 
individul o posedă doar pentru sine. EI se vrea împlinit 
şi nu numai ca să ajute societatea să se împlinească; 
vrea să-şi dezvolte totalitatea capacităţilor, indiferent 
câte mutații ar impune acestora interesul societății. 
Acesta este sensul fundamental al cerinţei de libertate a 
individului în faţa legăturilor sociale. Capacitatea liber- 
tăţii sale de a-și alterna opţiunile nu provine din faptul 
că se întâmplă, în general, ceva arbitrar, independent de 
condiţionarea socială. Nu, ci fiindcă ea are sentimentul 
responsabilităţii depline, la care aspirăm și la care ajun- 
gem îndată ce fapta ne este expresia pură a propriei 
personalităţi, îndată ce eul nostru, neprejudiciat de vreo 
altă instanţă în afară de a sa, ajunge la cuvânt în această 
faptă. Dorim ca periferia existenţei să ne fie determinată 
din centrul ei și nu de către forţele exterioare cu care 
este întreţesută și care, firește, în noi se preschimbă în 
impulsuri interioare. Totuși, simțim adesea că ele nu 
cresc concomitent din eu. Libertatea individului, care-l 
face într-adevăr responsabil pentru fapta sa, înseamnă 
că el, cu întregul lui mod de acţiune, este acea totalitate 
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organică, în sine coerentă, care se opune din principiu 
pretenţiei unei totalități superioare de a o integra ca 
parte şi a şi-o supune. Când libertatea omului se contra- 
pune astfel cuprinderii sale între forţele sociale, ca 
provocare împotriva provocării, atunci pare că tocmai 
această problemă se transformă, în spaţiul religios, 
dintr-o chestiune de drept într-una reală. Este chestiu- 
nea care zace, de o manieră predeterminată, în străfun- 
durile tuturor religiilor, oricât ar fi de nedezvoltată şi de 
inconştientă, de închistată şi de fragmentară: dacă 
voința divină, de care personalitatea universală este 
dependentă în mod absolut, îl supune determinării și pe 
om, în aşa fel încât să nu posede nici libertate, nici 
responsabilitate; sau dacă nouă, în faţa lui Dumnezeu, 
ne revine o independenţă a ființei interioare, care ni le 
oferă pe amândouă, dar, dând dovadă de o inconsec- 
venţă faţă de conceptul ei, ne exclude de la înlănțuirea 
integrală din partea puterii divine. Tuturor acestora nu 
li se poate răspunde decât în aparenţă prin judecăţi 
logice sau deducţii din revelații; în realitate, dorința 
omului de a se baza pe el însuși, până și în faţa celor mai 
înalte instanţe ale existenţei, și de a descoperi sensul 
vieţii în el. însuși, este aceea care se confruntă cu 
cealaltă dorinţă - de a fi inclus în planul universal al 
divinității şi de a prelua asupra sa din măreţia și frumu- 
seţea acestuia o valoare, cu care ne poate răsplăti numai 
dăruirea de sine şi confundarea în el. Demnitatea liber- 
tăţii individuale, puterea sau tenacitatea răspunderii 
personale, care vor să-și asume toate consecinţele, chiar 
şi pe cele ale păcatului, se confruntă cu degrevarea eului 
de către atotputernicia divină, cu plăcerea sau chiar cu 
contopirea extatică în conştiinţă a sentimentului de a fi 
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o parte dintr-un întreg absolut, de a fi purtat şi pătruns 
cu totul de puterile și de rostul acestuia. Se vede cu 
ușurință cum sentimentul de viață al eului stă, în acest 
caz, în faţa aceleiași probleme, în raport atât cu ches- 
tiunea socială cât și cu cea religioasă, și cum acestea 
sunt doar două modelări, două forme exterioare ale 
unui dualism care ne determină spiritul și destinul din 
momentul cel mai îndepărtat al naşterii lor. 

Dacă această relaţie, funcționând ca între parte şi 
întreg, are un anumit caracter substanţial, ea se poate 
probabil exprima, pur funcțional, în felul următor: în 
toate contingenţele sociologice ale individului, în sensul 
lor cel mai extins, oricât de omogen le-ar fi conţinutul şi 
oricât de omogenă forma, se pune în evidenţă o cotă de 


constrângere și una de libertate. Chiar confruntată cu 


cea mai crudă constrângere, conservarea libertăţii noas- 
tre depinde doar de preţul pe care suntem dispuşi să-l 
plătim pentru ea. Dimpotrivă, în starea de maximă liber- 
tate, conștiința aservirii oricum existente, depinde de 
profunzimea până la care pătrundem cu privirea în 
structura reală a relaţiei. Libertatea și constrângerea ar 
putea fi numai categorii, în ale căror elemente variabile 
să descompunem în prealabil natura imposibil de 
definit a unei relaţii, pentru ca apoi să o recompunem 
din ele, oricât de problematice ar fi pentru acestea toate 
determinările de măsură. Dar această -— și numai simbo- 
lică — împletire de libertate și de obligaţie este unul 
dintre modelele sociologice care sunt prefigurate pen- 
tru receptarea și formarea caracterului fundamental 
religios, în sine amorf şi pur existenţial. În acest carac- 
ter îmi pare - la o mai atentă auscultaţie - a rezida 
acordul dintre libertate şi determinism. Acest binom nu 
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este gândit ca un mod de raportare la instanţe reale, ci 
drept o parte interioară a sufletului, o pendulare între 
nemărginita dilatare și-comprimare a vieții, care nu se 
poate domoli nicăieri, o împreunare deloc interpreia- 
bilă logic între putere și neputinţă. Așa cum o arată 
concretul relaţiilor umane, această unitate, care nu cu- 
noaşte încă vreo alteritate, această adecvare auto- 
suficientă a fiinţei religioase întâlneşte în dualitatea şi 
îngemănarea dintre a fi liber și aservit o posibilitate de 
a se desfășura; prin aceste cuvinte i se dezleagă graiul, 
chiar de ar fi cuvinte dintr-o limbă străină, în care ea, cu 
toate acestea, se poate exprima. 

În categoriile de libertate şi obligaţie, pe care parcă 
le-a presimţit, fluxul ei se poate revărsa și împreună cu 
ele poate crea o relație cu: Absolutul, cu care n-ar putea 
veni în relaţie, dacă n-ar găsi în avans conținuturi în 
care să-şi expună forma. 

Să ne întoarcem la forma conflictuală dintre liber- 
tate și obligaţie: individul aspiră să fie o totalitate, iar 
acaparatoarea totalitate nu vrea să-i cedeze decât po- 
ziţia de partener. Dintr-un punct de vedere pur abstract, 
o soluţie este posibilă: o structură a totalității, înteme- 
iată pe autonomia şi unitatea închisă a elementelor sale, 
se împlineşte tocmai cu această formă conflictuală. 
Contradicţia n-ar fi, ca atare, una logică, ai cărei termeni 
s-ar exclude a priori, ci una strict reală, care remode- 
lându-și elementele, fără a le schimba esenţa, le permite 
să se împace. În ipostază sociologică, faptul ar fi 
imaginabil ca o structură ideală, de care cele reale să se 
apropie în infinit. Societatea deplin realizată ar fi aceea 
alcătuită din indivizi deplin realizaţi. Societatea trăiește 
o viață pentru sine, într-o particulară stare mixtă de 
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abstracţie şi concreteţe; fiecare individ îi oferă anumite 
calități şi forţe ale sale, ea crește din contribuțiile 
fiecărora, care pe lângă aceasta îi modelează ori tind a-i 
modela existenţa în configurații speciale. Se poate însă 
gândi că un ansamblu supraindividual ar fi fost astfel 
alcătuit încât să-şi aproprieze contribuţii favorabile lui 
numai din partea indivizilor împliniţi în sine, conver- 
genţi armonic întru sine. Probabil că astfel, existenţa de 
tip aparte a totalităţii, care se înalță deasupra indivi- 
zilor, prilejuind prin această sciziune şi autonomie con- 
flictul între forma sa şi cea a existențelor individuale, va 
declina din nou în cele din urmă. Statul sau o comu- 
nitate socială în genere creează condiţii şi deveniri ale 
vieţii la un nivel abstract şi indiferente față de viața 
individuală a membrilor lor. O silesc astfel la acţiuni și o 
comprimă în forme de existenţă care pur și simplu nu 
au legătură cu norma propriei esențe. Faptul poate să 
aibă o grandoare abstractă, dar apare cu toate acestea ca 
un provizorat, în care nevoia e proclamată drept virtute. 
În raport cu aceasta, s-ar putea să fie o utopie, însă 
nicidecum ceva inimaginabil, că o totalitate închisă și 
unitară se dezvoltă din elemente sociale care eviden- 
țiază împlinirea existențelor satisfăcute întru sine şi 
dezvoltându-se armonic în cadrul propriu. În subcon- 
ştient, aceasta apare ca o contradicţie: nicio casă nu 
poate consta din case, niciun pom din pomi. Din clipa 
însă în care, în natura organică, are loc o atenuare a 
acestei contradicții - a se vedea celula unui organism 
care duce un fel de viaţă proprie, analoagă cumva vieții 
întregului - sufletului îi poate reuși, măcar principial, 
ceea ce altfel ar fi imposibil: să fie un întreg şi totodată o 
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parte dintr-un întreg, să contribuie la a forma, în de- 
plină libertate individuală, o ordine supraindividuală. 

În cazul religiei, lucrurile stau altfel. În definitiv, so- 
cietatea are un interes numai în calităţile şi acţiunile 
membrilor săi, determinate după conţinut. Dacă acestea 
servesc unităţii și împlinirii existenţei lor, societatea nu 
poate avea ceva împotrivă ca ele, în plus, să se constitu- 
ie și pentru subiectul însuși într-o existenţă a întregului, 
liberă și trăită armonic. Însă, față cu Dumnezeu nu mai e 
vorba de conţinuturi individuale, de concordanța sau 
opoziția acțiunii noastre în raport cu voinţa sa, ci de 
principiul libertăţii și al existenței pentru sine în gene- 
ral, şi în semnificaţia lui pur interioară. Acum se pune 
întrebarea dacă omul este răspunzător pentru sine sau 
dacă Dumnezeu acționează prin el ca printr-un organ 
neutru, dacă, voința, raportată la propriul centru, ca 
scop final, poate fi justificată - chiar dacă, în conţinut, 
nu se abate de la voinţa divină - sau dacă nu cumva inte- 
grarea în planul universal al divinității, care în conținut 
se poate armoniza cu lipsa de pretenţii a individului, nu 
trebuie să fie singura motivaţie a vieţii și, ca urmare, 
acesteia să-i fie contestată principial orice configuraţie 
suficientă sieşi, orice organizare formală autonomă. 

În mod evident, şi în acest caz raportul din sistema 
religioasă exprimă augmentarea şi absolutizarea socia- 
lului. În definitiv, conflictul dintre întreg şi partea care 
vrea ea însăși să devină întreg, între libertatea elemen- 
tului de bază și cuprinderea lui într-o unitate superioară 
este, înăuntrul societăţii, ceva doar la suprafaţă inso- 
lubil, am spune, cel mult pe un plan tehnic; faţă cu fiinţa 
divină, care umple întreaga lume, devine însă o 
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contradicţie ireconciliabilă de la rădăcină, una prin- 
cipială, imanentă. 

Urmăresc acest tip de relaţie între existența socială 
și religioasă din încă un unghi special. Societatea, în 
acord cu dezvoltarea sa, își obligă indivizii la diviziunea 
muncii. Cu cât prestațiile lor sunt mai deosebite, cu atât 
mai insistent are una nevoie de cealaltă și cu atât mai 
puternică devine omogenitatea pe care o atinge prin 
schimbul de produse, prin interacțiune, prin satisfa- 
cerea intereselor, prin împlinirea modurilor personale 
de existenţă. Îndreptăţirea de a vedea în unitatea vitală 
a organismului o analogie cu societatea se bazează pe 
diviziunea muncii în cadrul acesteia -— în sens general, 
nu doar economic — pe funcţiile speciale ale elementelor 
sale, prin care ele se acroșează, unul completând locul 
pe care altul îl lasă gol, unul putându-se oferi satisfacerii 
nevoilor altora, fiindcă acestea se îngrijesc de satisface- 
rea nevoilor sale. Diviziunea muncii este corectivul con- 
curenţei: cea de-a doua înseamnă respingerea reciprocă 
a indivizilor, întrucât ei depun o activitate similară în 
vederea atingerii scopurilor, nefăcând loc tuturor; 
diviziunea muncii, dimpotrivă - o evitare a fricțiunii 
reciproce şi o întregire concomitentă, întrucât fiecare 
caută o altă atestare decât celălalt și clădește pe un 
teren neocupat de altul; ea încheagă unitatea socială în 
aceeaşi măsură în care concurența o dezbină. Spaţiul de 
mişcare și dezvoltarea de o manieră aparte, pe care 
diviziunea muncii le oferă individului riscă să se 
transforme în restricţie și degenerescență imediat ce 
ajunge să coopereze cu principul ei antagonist - concu- 
renţa - așa cum se întâmplă tot mai des în dezvoltarea 
civilizaţiei moderne. Diviziunea muncii este totuși, în 
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multe cazuri, numai o diferenţiere a mijloacelor şi căilor 
spre un scop comun lucrătorilor în favoarea publicului, 
participarea la bunurile şi foloasele disponibile, dobân- 
direa unei poziţii mai înalte, puteri şi reputații. Aceste 
valori cu totul generale rămân interzise concurenței. 
Diviziunea muncii nu poate, de regulă, să discrediteze 
definitiv concurenţa îndreptând-o spre noi scopuri fina- 
le, ci numai să o îndepărteze pe moment. La aceasta se 
adaugă şi faptul că; odată cu creșterea intensivă a 
populaţiei şi a necesităţilor, orice particularitate nou 
creată a prestaţiei este preluată imediat de o mulțime 
de concurenţi, aşa încât tocmai punctul în care concu- 
renţa ar trebui să înceteze devine focarul alteia. În timp 
ce jocul o ia de la început, adică presiunea concurențială 
conduce la o tot mai fină diviziune a muncii, se iveşte 
unilateralizarea indivizilor, exclusivitatea unei activități 
complet specializate, degenerarea tuturor energiilor 
care nu servesc acestei unilateralităţi. E un proces în 
prejudiciul oricăror civilizații complexe; el fundamen- 
tează cu adevărat raportul descris mai sus în cadrul 
căruia interesul și viaţa societății îl deformează pe indi- 
vid într-o matriţă de existenţă parţială, în contradicţie 
cu idealul propriei fiinţe, cu formarea unei entități 
armonice, mature din toate punctele de vedere. 
Diviziunea muncii, în intensificarea ei prin nesfârșita 
creştere a concurenţei, se relevă drept forma care ser- 
veşte deplin întreţeserii interne și unității organice a 
societăţii, precum și satisfacerii nevoilor ei. Dar desă- 
vârşirea societăţii e plătită cu neîmplinirea individului, 
cu constrângerea nefirească a forțelor sale la o activi- 
tate specializată, care face să se stingă nenumărate 
posibilităţi ale acestor forţe. 
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Planul religios reflectează acest mod de raportare a 
individului la o entitate superioară din unghiuri de 
refracție specifice. Să luăm religia în conformitate cu cel 
mai adânc scop subiectiv al ei: ca drum către mântuirea 
sufletului; ea iradiază atunci o uniformizare peste su- 
flete, care se compune din legătura nemijlocită a fiecă- 
ruia cu Absolutul; caracterele de comunitate, de interco- 
nexiune își au originea în această uniformizare și nu 
într-o diferenţiere, care-și atinge obiectivul comun 
numai prin completare reciprocă. Acolo unde o mulțime 
de credincioși „îl cheamă pe Dumnezeu“ şi atâta vreme 
cât între fiecare din ei și Dumnezeul său există o relaţie 
directă, factorul activ este, oarecum, numai intensitatea 
fizică a rugăciunii. Nu rezultă un nou chip din cele multe 
care să croiască un drum altminteri impracticabil către 
auzul Domnului, ci numai o sumă al cărei cuantum 
poate impresiona pe Dumnezeu mai degrabă decât 
vocea răsunătoare a unuia singur. Acest tip de relații 
religioase respinge orice diferențiere principială, împli- 
nirea întregului nu este conectată, ca în cadrul fenome- 
nelor sociale analizate anterior, la activitatea diferen- 
ţiată, ci la cea similară a indivizilor, împlinirea fiecăruia 
nu are nevoie de întregire prin împlinirea celuilalt. 
Interdependenţa propriu-zisă a credincioșilor ar fi reală 
în cazul în discuţie numai în însăși Fiinţa Divină, și 
anume în măsura în care fiecare individ i s-a dăruit și a 
fost primit de Ea. În creștinism, în motivele sale cele mai 
profunde, apar relaţii speciale ale personalităţii și ale 
interdependenţei. Creștinismul a făcut marele pas: zona 
strict personală a universului interior, aceea în care 
orice om e singur cu sine, latura subiectivă a oricărui 
comportament nu mai este totuși individuală, solipsistă; 
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prin faptul că pentru Dumnezeu fiecare personalitate se 
complineşte cu toate celelalte, că ea, în faţa agorei, apar- 
ţine bisericii nevăzute, este scoasă din izolare și aşezată 
în relaţie cu toate celelalte; ea nu este nimic din ceea ce 
fiecare ar avea să compună cu sine însuși: o socializare 
spiritualistă. Ideea bisericii nevăzute pe de o parte, 
înfrăţirea între ei a creștinilor, deoarece Dumnezeu e 
tatăl lor, al tuturor, pe de altă parte, este cea mai impor- 
tantă încercare - oricât dezvoltarea istorică a creștinis- 
mului nu i-a permis decât o reuşită parţială - de a se 
ajunge la unitate fără intermediul diferenţierii. Sinteza 
între simţul personalităţii și solidaritate, care numai aşa 
era realizabilă, are probabil expresia cea mai adâncă în 
reprezentarea ce se întâlnește uneori: fiecare individ 
este cumva răspunzător pentru păcatele tuturor 
celorlalţi. Fireşte, ea nu este străină nici misticii 
noncreştine. Numai că în aceasta baza ei pare a fi în 
toate cazurile una panteistă, pentru care problema per- 
sonalităţii se omite de la început — pe când mie aceste 
fenomene în cadrul creștinismului îmi par a indica 
tocmai un aprofundat și puternic simţ al personalităţii; 
poate mai mult: un simț neînfrânat, necunoscător de 
îngrădiri, care însă a abdicat cu totul de la diferenţiata 
Existenţă-pentru-Sine a omului. Tocmai acest motiv co- 
losal demonstrează că o „socializare“ interioară a creş- 
tinismului nu are nicidecum nevoie să însemne unitatea 
de turmă a unui psiho-comunism mecanicist; că această 
unitate trebuie definită mai mult ca una organică, a 
cărei specificitate rezidă însă în renunțarea la unificarea 
organizării fiziologice şi aparent sociale: diferențierea. 
Mă voi ocupa acum, dar numai sub un aspect, de 
una dintre cele mai categorice manifestări ale diviziunii 
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muncii pe trenul religiosului: preoţii. Budismul are cele 
mai clare reprezentări asupra genezei sociologice a 
acesteia. Funcţiile religioase, iniţial practicate de fiecare 
individ, au trecut doar asupra unor persoane, care le-au 
preluat spre a le îndeplini pentru altele - în acelaşi fel în 
care regalitatea a apărut când oamenii, care iniţial prac- 
ticau răzbunarea personală pentru o nedreptate sufe- 
rită, au ales pe cineva cu menirea specială de a pedepsi 
pe răufăcători, și în schimb i-au cedat o parte din recolta 
lor. După cum se știe, creștinismul a prezentat, în 
principiu, acelaşi fenomen. Slujitorii bisericii creștine 
timpurii trăiau în sânul societăţii civile, episcopii și 
parohii se ocupau cu afaceri bancare şi cu creșterea 
vitelor, făceau activităţi de medici și de argintari. Erau 
numai modele, care tocmai pentru că se cuveneau 
imitate, trebuiau să stea la același nivel cu comuna. 

Din aceasta, în care oricine era socotit a fi „soţ al lui 
Hristos“, ei nu se diferenţiau ca fiinţe superioare, dispu- 
nând de autoritate. Numai când comunele au crescut 
considerabil și în urma acestei schimbări cantitative 
s-au diferențiat mult calităţile membrilor, organizarea a 
pretins o centralizare, o autoritate crescută a slujbașului 
celui mai bun. Această necesitate sociologică a făcut din 
el, până la urmă, un domnitor, în faţa căruia omul de 
rând era lipsit de drepturi, iar în accepţie religioasă era 
neputincios. Astfel a apărut şi în interioritatea vieţii reli- 
gioase un tip cu totul nou. Este esenţial să ne lămurim. 
Religiozitatea e însetată de același ţel, înainte ca și după 
acest moment: dobândirea mântuirii. Ce întrupare își 
formează însă interioritatea religioasă, ce religie — ca plăs- 
muire ideatică - rezultă din ea, acestea sunt elemente ce 
se dovedesc dependente de latenţele sociologice pe care le 
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află prefigurate; în direcția pusă în discuție, ea nu creează 
imaginea transcendentă din forme sociale empiric date, 
ci creează ea însăşi o structură sociologică, aceasta exer- 
citând o retroacţiune determinantă asupra celei sufle- 
teşti, a fiinţei religioase. Deosebirile semnalate, pe care 
circumstanţele date le atribuie acestei structuri sociolo- 
gice, se reflectă în diferențieri ale subiectivităţii. Fiindcă 
e evident că pentru acela care, în deciziile sale ultime 
privind mântuirea sufletului său, depinde de preot, 
religia are o cu totul altă semnificaţie intimă, decât dacă 
el ar depinde nemijlocit de Dumnezeu. După cum 
preotul și călugărul se vor simți, în plan religios, altfel 
decât mireanul. Relaţia fiinţei religioase congruente 
acestor cazuri cu formele sociologice pătrunse de ea, în 
contextul consideraţiei de faţă, și întrucât aceste forme 
în sine sunt deja bisericești, conduce, nu ascensional, 
spre transcendent, ci regresiv, spre interior, spre agre- 
gările sufletești ale așa-numitei religii finite. Prin preo- 
țime, ca organizație ce ţine de diviziunea muncii, religia 
a ajuns la o sublimare specifică, o sinteză abstractă a 
forţelor formative ale fenomenelor practic-sociale. În 
acestea, diviziunea muncii este sprijinită pe două mo- 
tive: de o parte, pe deosebirea aptitudinilor personale, 
care pe unul îl califică sau îl presează să facă lucruri pe 
care un altul nu poate; pe de altă parte, cum am arătat 
mai înainte, pe nevoile specializate ale societăţii, pe 
necesitatea schimbului, pe concurenţa presantă. Prima 
determină diviziunea muncii mai mult ca un terminus a 
quo”, cea de-a doua ca pe un terminus ad quem19; privită 


9 În textul original, în limba latină: termen inițial. (n.t.) 
10 În textul original, în limba latină: termen final. ( n.t.) 
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din punct de vedere al calității persoanei, cea dintâi se 
bazează pe esenţa specifică și de neînlocuit a indivizilor, 
cea de-a doua provine dintr-o egalitate a acelorași, care 
este împinsă la realizări deosebite doar de provocările 
și de finalităţile organizate de forţele din jur. În pro- 
blema diviziunii muncii, se desfășoară o sinteză carac- 
teristică a vocației interioare cu calificarea individuală 
și cu determinări din influențe exterioare, care, pe 
individ, chiar dacă înzestrarea sa este nesigură, îl reco- 
mandă pentru performanţe certe. Ambele motivații, 
venite din direcţii diferite, în practică îşi afectează ar- 
monia. Chemarea interioară este abătută de prescripții 
şi exigenţe supraindividuale şi e împiedicată să crească. 
Invers: ceea ce potenţele și situaţiile obiective ne pre- 
tind stă departe cât cerul de pământ de harul nostru, de 
ceea ce într-adevăr putem. Această prin urmare ades 
neizbutită sinteză a adus preoțimea, datorită hirotoni- 
sirii preoţilor, la o conformaţie ideală pentru a exclude 
de la bun început orice disonanţă. Prin hirotonisire, 
spiritul, care locuieşte în obiectivitatea mistică, este 
transferat asupra candidatului, aşa încât el este acum 
receptacolul sau reprezentantul acestuia. De aceea este 
principial indiferent ce calificare personală aduce cu 
sine. Hirotonisirea este admiterea într-o corelaţie su- 
prasubiectivă, determinarea printr-o potenţă, care în- 
lănţuie personalitatea şi care fixează totuşi subiectul ca 
venind din lăuntrul său. În acest caz, harul nu e trans- 
ferat personalităţii, tocmai fiindcă e predestinat de la 
natură pentru rostul său (deși el poate, firește, să 
exercite un efect şi să motiveze o anume diferenţiere a 
celor chemaţi). Dar nici nu e acordat la întâmplare, fie 
că este chemat de dinainte sau nu; hirotonisirea creează 
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- dat fiind că ea transmite spiritul — calificarea specială 
pentru harul la care ea apelează. Relaţia exprimată de 
proverbul: „cui Dumnezeu i-a dat slujba, i-a dat şi 
mintea pentru ea“, - se verifică ideal în hirotonisirea 
preoțească. Caracterul aleatoriu al relației generate de 
diviziunea muncii între înzestrarea specifică a subiec- 
tului şi puterile formative, insistente, exterioare aces- 
tuia, dizolvă a priori actul hirotonisirii, transferul spi- 
ritului, întrucât tendinţa supraindividuală care îl ia în 
posesie pe individ și îl solicită pentru specificul slujirii 
sale îi transformă fiinţa - potrivit principiului - în vede- 
rea acestei prestații și îl face pur și simplu purtătorul ei 
corespunzător. Şi, prin aceasta, categoria religioasă înfă- 
țişează imaginea ideală care cuprinde formele socio- 
logice ca într-o oglindă cristalină ce le înlătură carac- 
terul contradictoriu și apatia reciprocă. 

Tipul social religios, despre care am vorbit anterior: 
absoluta unicitate a persoanei care stă faţă în faţă cu 
Dumnezeu şi care, din acest motiv, nu pare să ia în 
consideraţie vreo deosebire, întrucât fiecare vrea atin- 
gerea aceluiași scop cu aceleaşi mijloace şi nu se consti- 
tuie ca o unitate superioară din diversitatea facultăților 
indivizilor - acest tip, tocmai din cauza formei indivi- 
dualiste a mântuirii sufletului, lasă în așteptare o pro- 
blemă profundă. Prin expresia „mântuirea sufletului” nu 
înţeleg doar o stare de dincolo de mormânt, ci alinarea 
ultimelor dorinţe, dobândirea perfecțiunii celei mai 
intime, ce trebuie să ţină cont numai de ea însăşi şi de 
Dumnezeul ei. Dacă sufletul care și-a găsit mântuirea 
aparţine unei întrupări pământeşti sau unei făpturi din 
cealaltă lume, aceasta e o problemă de suprafaţă, la fel 
de puţin semnificativă precum cea a locuinţei în care ne 
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întâmpină. destinul. Îmi pare însă că dintre multele 
semnificaţii posibile ale acestui ideal, una este de o 
importanţă deosebită: că mântuirea sufletului nu este 
decât dezvoltarea sau realizarea exterioară a ceea ce 
într-un anume sens, în adâncul ființei noi eram deja. 
Ceea ce noi ar trebui să fim străbate ca o realitate ideală 
pe cea reală și neîmplinită. Sufletului nu-i este spre 
trebuinţă nici îmbogățirea, nici instruirea venite din 
afară; el trebuie doar să lepede o coajă, să-şi scuture 
fulgii şi astfel să extragă esența adevărată a fiinţei sale, pe 
care înainte păcatul şi rătăcirea o făcuseră irecognos- 
cibilă. Acestui ideal de mântuire a sufletului, așa cum este 
el schiţat în creştinism, fireşte destul de fragmentar şi 
întrepătruns cu tendințe opuse, îi este propriu faptul că 
desăvârşirea personalității noastre cele mai ascunse, 
eliberarea sufletului de tot ce nu este el însuși, acest A-ți 
da frâu liber după legea eului, înseamnă deopotrivă supu- 
nere față de voinţa divină. Mântuirea pe care Dumnezeu 
o îmbie sufletului nu i-ar fi mântuire, ci ar fi ceva incolor, 
organic străin, dacă n-ar fi prefigurată în el cu niște linii 
nevăzute, dacă el n-ar întâlni-o pe drumul către sine. 

E exprimat cu totul excepțional acest fapt într-o isto- 
rioară povestită de rabinul galițian Meir. El le spusese 
discipolilor: „Dacă Domnul, pe cealaltă lume, mă va 
întreba: Meir, de ce n-ai devenit tu Moise? - am să-i 
răspund: Doamne, pentru că nu sunt decât Meir. Şi dacă 
mă va întreba în continuare: Meir, de ce n-ai devenit tu 
Ben Akiba? - îi voi răspunde de asemenea: Doamne, 
fiindcă sunt numai Meir. Dacă el însă mă va întreba: Meir, 
de ce n-ai devenit tu Meir? — ce-am să-i răspund atunci? 

Interpretarea mântuirii ca eliberare, ca dezlegare 
de vrajă a valorii, latente în suflet, dar amestecată cu 
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— dat fiind că ea transmite spiritul - calificarea specială 
pentru harul la care ea apelează. Relația exprimată de 
proverbul: „cui Dumnezeu i-a dat slujba, i-a dat şi 
mintea pentru ea“, — se verifică ideal în hirotonisirea 
preoțească. Caracterul aleatoriu al relației generate de 
diviziunea muncii între înzestrarea specifică a subiec- 
tului și puterile formative, insistente, exterioare aces- 
tuia, dizolvă a priori actul hirotonisirii, transferul spi- 
ritului, întrucât tendinţa supraindividuală care îl ia în 
posesie pe individ şi îl solicită pentru specificul slujirii 
sale îi transformă fiinţa - potrivit principiului - în vede- 
rea acestei prestații şi îl face pur şi simplu purtătorul ei 
corespunzător. Și, prin aceasta, categoria religioasă înfă- 
țișează imaginea ideală care cuprinde formele socio- 
logice ca într-o oglindă cristalină ce le înlătură carac- 
terul contradictoriu și apatia reciprocă. 

Tipul social religios, despre care am vorbit anterior: 
absoluta unicitate a persoanei care stă faţă în față cu 
Dumnezeu și care, din acest motiv, nu pare să ia în 
consideraţie vreo deosebire, întrucât fiecare vrea atin- 
gerea aceluiași scop cu aceleași mijloace şi nu se consti- 
tuie câ o unitate superioară din diversitatea facultăților 
indivizilor — acest tip, tocmai din cauza formei indivi- 
dualiste a mântuirii sufletului, lasă în aşteptare o pro- 
blemă profundă. Prin expresia „mântuirea sufletului” nu 
înţeleg doar o stare de dincolo de mormânt, ci alinarea 
ultimelor dorinţe, dobândirea perfecțiunii celei mai 
intime, ce trebuie să ţină cont numai de ea însăși și de 
Dumnezeul ei. Dacă sufletul care și-a găsit mântuirea 
aparţine unei întrupări pământești sau unei făpturi din 
cealaltă lume, aceasta e o problemă de suprafaţă, la fel 
de puţin semnificativă precum cea a locuinței în care ne 
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întâmpină. destinul. Îmi pare însă că dintre multele 
semnificaţii posibile ale acestui ideal, una este de o 
importanţă deosebită: că mântuirea sufletului nu este 
decât dezvoltarea sau realizarea exterioară a ceea ce 
într-un anume sens, în adâncul ființei noi eram deja. 
Ceea ce noi ar trebui să fim străbate ca o realitate ideală 
pe cea reală și neîmplinită. Sufletului nu-i este spre 
trebuință nici îmbogățirea, nici instruirea venite din 
afară; el trebuie doar să lepede o coajă, să-și scuture 
fulgii şi astfel să extragă esenţa adevărată a ființei sale, pe 
care înainte păcatul și rătăcirea o făcuseră irecognos- 
cibilă. Acestui ideal de mântuire a sufletului, aşa cum este 
el schiţat în creştinism, fireşte destul de fragmentar și 
întrepătruns cu tendințe opuse, îi este propriu faptul că 
desăvârşirea personalităţii noastre cele mai ascunse, 
eliberarea sufletului de tot ce nu este el însuși, acest A-ți 
da frâu liber după legea eului, înseamnă deopotrivă supu- 
nere faţă de voinţa divină. Mântuirea pe care Dumnezeu 
o îmbie sufletului nu i-ar fi mântuire, ci ar fi ceva incolor, 
organic străin, dacă n-ar fi prefigurată în el cu niște linii 
nevăzute, dacă el n-ar întâlni-o pe drumul câtre sine. 

E exprimat cu totul excepțional acest fapt într-o isto- 
rioară povestită de rabinul galițian Meir. El le spusese 
discipolilor: „Dacă Domnul, pe cealaltă lume, mă va 
întreba: Meir, de ce n-ai devenit tu Moise? - am să-i 
răspund: Doamne, pentru că nu sunt decât Meir. Și dacă 
mă va întreba în continuare: Meir, de ce n-ai devenit tu 
Ben Akiba? - îi voi răspunde de asemenea: Doamne, 
fiindcă sunt numai Meir. Dacă el însă mă va întreba: Meir, 
de ce n-ai devenit tu Meir? — ce-am să-i răspund atunci? . 

Interpretarea mântuirii ca eliberare, ca dezlegare 
de vrajă a valorii, latente în suflet, dar amestecată cu 
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elemente alogene, impure, accidentale - această inter- 
pretare pare a se confrunta cu o dificultate tocmai într-o 
prescripţie fundamentală a creștinismului: în capaci- 
tatea egală a fiecărei naturi de a dobândi mântuirea 
absolută şi în condiţionarea acesteia de fapte care nimă- 
nui nu-i sunt din capul locului inaccesibile. În casa 
Domnului este loc pentru toţi, fiindcă cea mai înaltă 
culme pe care omul o poate atinge este în acelaşi timp 
cel mai puţin lucru ce i se poate cere şi de aceea, în 
principiu, nu poate fi refuzat nimănui. 

Dacă însă mântuirea nu are să fie nimic altceva 
decât că fiecare suflet dă expresie deplină propriei sale 
fiinţe, imaginii pure de sine şi se contopește exact cu ea 
- cea a cărei formă ideală pătrunde în neîmplinirea lui 
lumească -, cum se împacă atunci nesfârșita diferențţi- 
ere a sufletelor după altitudine și adâncime, după lăr- 
gime şi îngustime, după luminozitate şi obscuritate, cu 
egalitatea succesului religios,.cu egala învrednicire îna- 
intea Domnului? Oare totuși acest concept al mântuirii îl 
face purtător al său pe cel mai însingurat, mai nevrednic 
dintre oameni? În fapt, greutatea de a concilia egalitatea 
înaintea lui Dumnezeu cu nesfârșita felurime a indi- 
vizilor a condus la acea uniformitate a înfăptuirilor care 
din întinse provincii ale vieţii creștineşti a consemnat 
un simplu registru de slujbași. Deoarece s-a cerut de la 
toţi un ideal unitar, un comportament uniform, în loc de 
a pretinde de la fiecare să fie el însuși, s-a nesocotit 
complet individualismul conceptului creştin de nemu- 
rire, faptul că tot omul trebuie să-și valorifice talentul. 

Uniformitatea este pentru personalitate ceva for- 
mal; unitatea în care credincioşii se regăsesc, egalitatea 
sufletelor maturate constau doar în aceea că fiecare în 
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parte a îngăduit propriei sale idei să crească, străpun- 
gând toate zidurile; conținutul acestor idei n-are decât 
să difere profund. lisus subliniază în multe moduri ce 
mult preţuieşte el felurimea înzestrărilor omului; în 
acelaşi timp însă, cât de puţin foloseşte aceasta la 
alterarea uniformităţii soluţiei finale a vieţii. 

Aşa stând lucrurile, egalitatea în fața lui Dumnezeu 
este ceva mult mai puţin simplu și clar decât îi apare 
părerii de obşte. Într-adevăr, a fost respinsă interpre- 
tarea „comunistă“ că, în faţa lui Dumnezeu, dispar toate 
deosebirile valorice pe care le observăm între suflete și 
că fiecare, bineînţeles, are să valoreze tot atât cât 
oricare altul. S-a crezut, de fapt, mai mult într-o idee în 
fond contrară: că toate scările de valori, situate în afara 
religiosului, dar care de obicei determină ierarhizările 
lumești, nu stau în picioare în faţa lui Dumnezeu. Nu 
este într-asta vreo deosebire de „egalitatea în faţa legii“, 
care la rându-i nu înseamnă că pentru ea contraveni- 
entul la o ordonanţă polițienească și tâlharul ucigaș se 
află pe același plan, ci numai că poziţiile specifice ale 
feluritelor persoane situate în afara relevanţei legale nu 
trebuie să aibă vreo influență asupra judecății. După 
cum, tocmai prin egalitatea în fața legii inegalitatea 
legală ajunge netulburată la consecinţele sale juridice, 
tot astfel fără egalitatea oamenilor în fața lui Dumnezeu 
nu s-ar putea pune în evidenţă, clar și fără ocolişuri, 
diferenţierea ei valorică în plan religios. 

Nu voi tăgădui însă că, pentru mine, noţiunea de 
egalitate în fața lui Dumnezeu, dincolo de acest înţeles 
logic şi etic foarte lămurit, îmi pare a avea încă unul, mai 
obscur și înfruntându-se cu primul. Oricât de absurd 
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sună că o egalitate valorică „mecanică“ ar șterge 
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deosebirea dintre o haimana și un erou - în adagiul 
acesta stă totuși o semnificație care nu e în totalitate 
superficială; chiar dacă nu totdeauna pe deplin inocent, 
el devine activ ca un început şi o tendinţă, îmi apare 
drept un motiv metafizic consensual: că sufletul, pur și 
simplu fiindcă e suflet, posedă o valoare pentru eter- 
nitate, în faţa căreia toate nuanțele, aşa cum s-au 
evidenţiat ele în cursul vieţii sale, sunt neesenţiale și, 
am spune, fără însemnătate. Pentru toate punctele de 
vedere lumeşti - intelectuale, etice, estetice - acest 
lucru poate să nu fie valabil; fiindcă în cazul lor orice 
realitate valorică este legată de un mai mult sau un mai 
puţin. Şi, după cum este inteligibilă evaluarea lor bazată 
exclusiv pe deosebiri și pe relativitatea lor, pentru care 
realitatea sufletului este în genere numai cea înțeleasă 
în chip curent, în sine ea nefiind încă o bază evaluativă — 
nu este mai puţin inteligibil nici reversul medaliei, 
egalitatea valorică a tot ce se cheamă suflet și indife- 
renţa în raport cu calificarea individuală, cel puţin pe 
planul religios, care se dispensează de acele categorii 
ale relativității. 

Totuşi, nu ne aflăm câtuși de puţin în faţa unei 
“separaţii principiale între evaluarea lumesc-empirică și 
religioasă, ci în faţa uneia între determinări caractero- 
logice umane, care își valorizează diferenţele atât în 
sfera intereselor „de dincoace“, cât și în a celor „de din- 
colo“. Și socialismul modern respinge „nivelarea“ meca- 
nică; și el urmărește numai „dreptate“, adică o ordine 
socială în care, contrar celei actuale, fiecare muncă să fie 
răsplătită după merit, ceea ce înseamnă că presupuselor 
deosebiri între oameni socialmente activi trebuie să le 
corespundă deosebiri în reacția societăţii. În ciuda 
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acestor explicaţii, cred că socialismul își va lua totdea- 
una în primire forţa lui de şoc de la naturile pentru a 
căror structură spirituală egalitatea este pur şi simplu 
idealul aprioric. N-avem decât să considerăm acest 
lucru nedrept, neclar, total nerealizabil în gând, ca şi în 
faptă; dar oricum, există oameni de felul acela, ale căror 
tendinţe profunde, relative la societate, îşi află expresia 
numai ca echivalare absolută a tot ce poartă înfățișare 
umană. Deja la Rousseau și în întregul idealism liberal 
din secolul al XVIII-lea e pronunţată această intenție, 
care se delimitează fără putinţă de conciliere sau înţele- 
gere de cea opusă, susținătoare a opiniei că valoarea 
fiecărui om se poate stabili numai ca un plus sau un 
minus în raport cu ceilalți oameni. În consecinţă, afirm 
ferm că, potrivit cu aceste deosebiri ale tipurilor umane, 
egalitatea în fața lui Dumnezeu este percepută şi cu o 
semnificaţie și cu cealaltă; în fapt, nici în creştinism nu 
lipseşte cu totul convingerea că, în cele din urmă, 
fiecare suflet va fi indistinct chemat la fericirea veşnică. 
Și axioma: celor de-o seamă la fel, celor feluriţi — poate 
fi, în definitiv, acceptată în toată liniștea și de radica- 
lismul egalitar, întrucât acesta nu trage pentru sine 
vreun fel de consecinţe practice din supoziţia că sufle- 
telor ca atare nu le este dată vreo inegalitate. 

Ideea aceasta ar putea fi gândită ceva mai îndea- 
proape doar în felul următor. O dată, deosebirea sufle- 
telor nu se poate contesta; căci și de-ar fi numai o apa- 
rență a deosebirii, ea ar fi totuși o deosebire a aparențţei, 
care în orice caz merită luată în consideraţie. Din această 
concepţie, rămâne prin urmare doar atât că deosebirea 
nu se interpretează ca plurivalentă, ci ca diversitate. Mai 
departe, aceasta se poate imagina doar aşa că diferenţele 
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valorice empiric date nu interesează, în general, ființa 
noastră pozitivă cea mai profundă; că, în consecinţă, tot 
ce este caracterizat drept mânios, rău, josnic sunt numai 
devieri de la veritabila esenţă individuală a oamenilor, 
negaţii, după a căror depășire fiecare suflet, în viața 
pământească sau în cea transcendentă se regăsește 
pentru întâia dată în esenţialitatea sa reală, mereu ca 0, 
probabil, singulară apariţie, de neasemânat cu vreo alta 
și, totuși, măsurată după scara divină de valori, egală cu 
oricare alta, și aspirantă la aceeași mântuire. 

Un astfel de concept al mântuirii trimite spre o 
infinită varietate a caracterelor religioase, spre o dife- 
renţiere religioasă care, firește, nu e o diviziune a 
muncii, întrucât fiecare individ poate dobândi întreaga 
mântuire pentru el singur, deşi în chip diferit. Dar, 
potrivit unei intuiții introspective, îi rămâne specifici- 
tatea existenţei, sentimentul de a fi chemat la o înfăp- 
tuire de nesubstituit şi de a ne situa pe o poziţie unde 
parcă am fi fost aşteptaţi. Şi cu asia se dovedește în fine 
din nou cum existenţa religioasă preia formele socia- 
lului şi — așa zicând - le stilizează. Categoriile de bază 
ale sufletului nostru sunt acelea care se trezesc la viață 
în funcţie ba de conţinutul practic-social, ba de cel reli- 
gios; sau mai degrabă: ele oferă fiinţei religioase posi- 
bilitatea de a se finisa, trecând prin filtrul sociologicului. 
Conţinutul religios, mai puțin amestecat în hazardul și 
în încrucișarea intereselor eterogene și întregind 
fragmentarul progresiei practice cu ideea absolutului, 
pare a produce o imagine mai pură, mai nefisurată a 
categoriei de bază, care, în sine, e de neînțeles. Și forma 
religioasă a unei relaţii sau a unui eveniment se prezin- 
tă ca imaginea decantată a formei sale sociale, epurate 
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de confuzia și de esenţa ei neclară, rudimentară. Așa și 
arta a fost considerată drept o concretizare nemijlocită 
a prototipurilor ideale ale existenţei, în vreme ce în: 
realitate și ea este doar o formă specială în care acestea 
se realizează, nu altfel decât este forma vieţii empirice. 
Numai că anumite moduri de reprezentare a unor 
asemenea prototipuri par a poseda o puritate și o desă- 
vârşire interioară, prin care ni se înfățișează ca nişte 
copii fidele a ceea ce, evident, ele sunt tot atât de puţin 
cât şi alte modalități de materializare a ideii. 

Ceea ce abilitează religia să reprezinte existența 
independentă a oamenilor și juxtapunerea calităţilor lor 
diverse într-un spaţiu al perfecțiunii este lipsa ideii de 
concurenţă. Fiindcă în interiorul existenței sociale, ea 
promovează diferenţierea indivizilor şi îi poate conduce 
la o miraculoasă dezvoltare și la o apropiere cordială; 
dar concurenţa nu are vreun interes în a le menţine pe 
toate acestea la același nivel ci, presând mai departe cu 
aceeaşi forţă, supralicitează existența independentă 
până la unilateralitate şi la stridenţă. Țelul final asupra 
căruia se lansează zelul religios și scopul spre care 
aspiră orice activitate social-pământească se deosebesc 
tocmai prin aceea că primul nu are nevoie să respingă 
vreun solicitant, pe motivul că preferă a se dărui altuia. 
Și de aceea nu are nevoie, aşa cum concurența e silită, să 
împingă particularitățile individuale peste acea culme 
care e indicată numai de aspiraţiile și idealurile lor. 
Acolo unde diferenţierea individuală apare în această 
accepţiune religioasă, ea tocmai de aceea este mai puţin 
bruscă şi mai puţin exagerată decât diferenţierea 
socială şi tot de aceea este replica ei mai autentică şi 
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valorice empiric date nu interesează, în general, ființa 
noastră pozitivă cea mai profundă; că, în consecinţă, tot 
ce este caracterizat drept mânios, rău, josnic sunt numai 
devieri de la veritabila esenţă individuală a oamenilor, 
negaţii, după a căror depăşire fiecare suflet, în viața 
pământească sau în cea transcendentă se regăsește 
pentru întâia dată în esenţialitatea sa reală, mereu ca o, 
probabil, singulară apariţie, de neasemănat cu vreo alta 
și, totuși, măsurată după scara divină de valori, egală cu 
oricare alta, și aspirantă la aceeași mântuire. 

Un astfel de concept al mântuirii trimite spre o 
infinită varietate a caracterelor religioase, spre o dife- 
renţiere religioasă care, fireşte, nu e o diviziune a 
muncii, întrucât fiecare individ poate dobândi întreaga 
mântuire pentru el singur, deși în chip diferit. Dar, 
potrivit unei intuiţii introspective, îi rămâne specifici- 
tatea existenţei, sentimentul de a fi chemat la o înfăp- 
tuire de nesubstituit și de a ne situa pe o poziție unde 
parcă am fi fost aşteptaţi. Şi cu asta se dovedește în fine 
din nou cum existenţa religioasă preia formele socia- 
lului și — aşa zicând - le stilizează. Categoriile de bază 
ale sufletului nostru sunt acelea care se trezesc la viață 
în funcţie ba de conținutul practic-social, ba de cel reli- 
gios; sau mai degrabă: ele oferă fiinţei religioase posi- 
bilitatea de a se finisa, trecând prin filtrul sociologicului. 
Conţinutul religios, mai puţin amestecat în hazardul şi 
în încrucișarea intereselor eterogene și întregind 
fragmentarul progresiei practice cu ideea absolutului, 
pare a produce o imagine mai pură, mai nefisurată a 
categoriei de bază, care, în sine, e de neînțeles. Şi forma 
religioasă a unei relaţii sau a unui eveniment se prezin- 
tă ca imaginea decantată a formei sale sociale, epurate 


RELIGIA 


de confuzia și de esenţa ei neclară, rudimentară. Aşa şi 
arta a fost considerată drept o concretizare nemijlocită 
a prototipurilor ideale ale existenţei, în vreme ce în: 
realitate și ea este doar o formă specială în care acestea 
se realizează, nu altfel decât este forma vieţii empirice. 
Numai că anumite moduri de reprezentare a unor 
asemenea prototipuri par a poseda o puritate și o desă- 
vârşire interioară, prin care ni se înfățișează ca nişte 
copii fidele a ceea ce, evident, ele sunt tot atât de puţin 
cât și alte modalităţi de materializare a ideii. 

Ceea ce abilitează religia să reprezinte existența 
independentă a oamenilor şi juxtapunerea calităților lor 
diverse într-un spaţiu al perfecțiunii este lipsa ideii de 
concurenţă. Fiindcă în interiorul existenței sociale, ea 
promovează diferenţierea indivizilor şi îi poate conduce 
la o miraculoasă dezvoltare şi la o apropiere cordială; 
dar concurenţa nu are vreun interes în a le menține pe 
toate acestea la acelaşi nivel ci, presând mai departe cu 
aceeaşi forță, supralicitează existența independentă 
până la unilateralitate şi la stridenţă. Țelul final asupra 
căruia se lansează zelul religios şi scopul spre care 
aspiră orice activitate social-pământească se deosebesc 
tocmai prin aceea că primul nu are nevoie să respingă 
vreun solicitant, pe motivul că preferă a se dărui altuia. 
Și de aceea nu are nevoie, aşa cum concurenţa e silită, să 
împingă particularităţile individuale peste acea culme 
care e indicată numai de aspiraţiile și idealurile lor. 
Acolo unde diferenţierea individuală apare în această 
accepţiune religioasă, ea tocmai de aceea este mai puțin 
bruscă şi mai puţin exagerată decât diferenţierea 
socială și tot de aceea este replica ei mai autentică și 
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Dacă, privită din perspectiva unei „împărăţii a lui 
Dumnezeu“, diferenţierea sufletelor. este o formă sub 
care ele se contopesc în unitatea acelei inspirați, forma 
în care, sub privirea Celui-Prea-Înalt, elementele cresc 
împreună spre acea unitate, atunci, în definitiv, 
Dumnezeu este pur și simplu unitatea existenţei. Atât cu 
Concret-Spaţialul, cât şi cu multiplicitatea spiritului El 
are această relaţie imposibil de definit printr-o altă 
expresie. Care este însă conţinutul acestui concept? 
Poate fi cel panteist, în temeiul căruia Dumnezeu este 
identic cu întreaga realitate. Firul de praf ca și inima 
omenească, Soarele ca şi bobocii florilor care se deschid 
sub raza lui — sunt în măsură egală şi cu egală îndreptă- 
ţire componentele sau epifaniile, emanaţiile sau confi- 
guraţiile ființei divine. Faptul că aceasta trăieşte în ele 
ar exprima deja o oarece separație, ar presupune auto- 
nomia unei fâșii exterioare, care n-ar fi Dumnezeu. Mai 
degrabă fiecare fragment de existenţă este Dumnezeu şi 
de aceea fiecare din ele, în acord cu esenţa şi cu 
adevărul său, este identic cu oricare altul. Panteismul 
suprimă armonizarea totală a lucrurilor şi egotismul lor. 
De o interacţiune a acestora nu poate fi vorba în acest 
caz. Unitatea lor metafizică, fundamentală, este nemi)- 
locită, nu precum aceea a organismului sau a societăţii, 
ale căror părți o posedă ca efect al schimbului energiilor 
lor. Acest Dumnezeu al panteismului nu este însă 
Dumnezeul religiei: lui îi lipseşte acel Antitetic, de care 
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omul are nevoie spre a-şi modela predispoziția religi- 
oasă. lubire şi înstrăinare, devoțiune către Domnul sau 
întoarcerea feţei lui de la tine, acea strângere sau 
relaxare a relaţiei, a căror posibilitate e bazată pe 
întreaga viață interioară a religiei - toate se anulează 
imediat ce fiecare punct și fiecare moment al existenţei 
e cuprins în totalitate şi absolut în unitatea divină. Așa- 
dar, în măsura în care este obiect al religiei, aceasta 
trebuie să aibă un alt sens. Nu poate fi nemijlocit același 
lucru ca şi realitatea materială a lumii. În afara acestui 
concept al unităţii, care suprimă toate diferenţierile 
existenţei, identificându-le pe toate unele cu altele, 
întrucât le identifică cu Dumnezeu, mai există și un alt 
concept: mai înainte menţionata unitate ca interacțiune. 
Numim o entitate ceva ale cărui elemente se unesc prin 
forțe exercitate reciproc și în care destinul unuia dintre 
ele depinde de al altuia, oricare ar fi acest altul. Numai 
aceasta este unitatea pe care lumea, ca totalitate, o 
posedă în faţa gândirii noastre - când nu este interpre- 
tată panteist — și care se evidenţiază în simbol și apro- 
piere de organism și de grupul social. Dumnezeu, gândit 
ca unitatea existenţei, nu poate fi prin urmare nimic 
altceva decât purtătorul acestei dependențe. Nimic 
altceva decât o esenţă deosebită în care s-au cristalizat 
relaţiile reciproce ale lucrurilor, extrase din acestea de 
energia religioasă primară, şi anume până în punctul în 
care se întâlnesc toate razele existenţei și prin care trec 
toate schimburile de energie și toate relaţiile lucrurilor. 
Numai în acest înţeles al unităţii poate Dumnezeu - care 
este unitate — să fie obiect al religiei. Doar astfel, faţă în 
faţă cu fiecare individ și în afara altuia, oricare ar fi 
acela, el stă ca un Unic și țţintește departe, mai sus. Pe 
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acest Dumnezeu al treptei religioase celei mai înalte 
l-au preformat zeii, cei care ne întâmpină ca reprezen- 
tanță a forţelor de grup chiar și atunci când ei, într-o 
manieră politeistă, cuprind numai domenii particulare 
de interese. În afara creştinismului, zeii sunt, dacă nu 
exclusiv, dar măcar în parie şi dintr-un punct de vedere, 
reprezentările transcendente ale unităţii de grup, şi 
anume ale unităţii în sensul funcţiei unificatoare, socia- 
lizatoare. Desigur, aceasta nu este o categorie foarte 
simplu de analizat; este aceeași sub acoperirea căreia 
regele spune: « L'Etat c'est moi ». Fiindcă nici această 
sentință nu poate însemna o identitate oarecum pan- 
teistă, ci numai că forțele creatoare de stat, deci cele 
care îi modelează materia într-o formă a sa, se concen- 
trează în rege, sau că el, în unitatea persoanei sale, este 
replica sau sublimarea unităţii dinamice a statului. Pro- 
cesul imaginaţie prin care Dumnezeu devine unitatea 
lucrurilor este același în temeiul căreia el este numit 
simplu „iubirea“, „bunătatea', „dreptatea însăşi, şi prin 
care se completează deducţia anterior încercată a aces- 
tei denumiri. El este aceste calități, mai mult decât le 
are. Starea de spirit evlavioasă înclină să cantoneze în 
absolut obiectele sale, în care ea s-a dezvoltat, scoţân- 
du-le din orice relativitate empirică şi limitare măsura- 
bilă, deoarece doar astfel e capabilă să corespundă 
întregii întinderi şi cuprinderi integrale cu care emoția 
religioasă cutremură straturile profunde ale sufletului. 
Orice rigurozitate însă, concepută ca performanţă abso- 
lută, îl epuizează într-o măsură oarecare pe cel ce o 
suportă şi nu mai lasă să subziste nimic din fiinţa al 
cărei atribut originar fusese. Aşa cum un om încercat de 
o mare durere, pe care o simte ca nemărginită, folosește 
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pentru a-și descrie starea, expresia că el nu mai e nimic 
altceva decât suferință, așa cum despre cineva Înstă- 
pânit de o pasiune, se spune că el este numai patimă, tot 
astfel, şi Dumnezeu, în cazul în care îi este atribuită o 
însușire într-o măsură absolută, apare, în substanţă, de 
parcă s-ar confunda cu acea însușire. Forţa religioasă 
elementară este, în acest caz, așa-zicând singură, împre- 
ună cu ceea ce a smuls realităților empirice, și de aceea 
se poate desprinde din spaţiul închis căruia acele 
relativităţi îi sunt inerente. Astfel, reprezentarea lumii 
ca unitate învederându-ni-se doar imperfect şi frag- 
mentar în fenomenele care ne sunt accesibile — gândită 
în ipostaza absolută și, în necondiţionarea ei nemaia- 
vând nimic alături, se transferă asupra unei fiinţe auto- 
suficiente, căreia i-am spus Dumnezeu: numai ceea ce 
este limitat și condiționat cere un purtător care, în afara 
acestei slujbe, să fie Ceva, să fie o Fiinţă; tot ce este 
necondiţionat, liber de orice restricţie, renunţă la aceste 
cătușe. Potrivit cu materialul asupra căruia se precipită 
predispoziția evlavioasă năzuind spre unitatea absolu- 
tului. Dumnezeu poate să fie unitatea universului, sau 
unitatea anumitor sectoare de fenomene ale naturii fizi- 
ce, sau unitatea grupului ale cărui interacțiuni sociolo- 
gice constituie stimul pentru crearea conceptului trans- 
cendent de unitate, tot atât cât în primul caz amintit 
imboldul e conţinut în sentimentul legăturii mistice a 
întregii existenţe, iar în al doilea în asemănarea feno- 
menelor înrudite între ele. În concepţia culturii reli- 
gioase a creștinismului, geneza reprezentărilor lui 
Dumnezeu, înfățișând Divinitatea ca absolutizare a 
unității sociologice, poate să pară îngustă şi bizară. Pe 
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de o parte Divinitatea este Divinitate a întregii exis- 
tenţe, în special a întregii existenţe spirituale în general, 
iar clivajul pe care natura grupului social îl produce 
este, față de ea, efemer şi insignifiant; mai mult chiar, el 
este direct antagonic sensului acestei divinități şi desti- 
nat a-l relega în conceptul atotcuprinzător al umanității. 
De altă parte, Dumnezeul creştin este Dumnezeul indivi- 
dului; linia care conduce de la acesta spre el nu se abate 
vreodată pe la instanța intermediară care este grupul. 
Individul stă în faţa Dumnezeului său cu deplină răs- 
pundere de sine - care prin moartea simbolică a lui 
Hristos a fost adusă la nivelul suportabilului. Demersul 
pur sociologic este peniru conceptul de divinitate al 
creștinului în egală măsură prea îngust şi prea larg. 
Antichitatea şi epoca tribală îl simt însă cu totul altfel. 
Zeul fiecărui grup închis este chiar al său, care se în- 
grijeşte de ei sau îl pedepseşte, iar alături de el zeii altor 
grupuri sunt şi ei recunoscuţi ca fiind la fel de reali. 
Grupul separat nu numai că nu pretinde ca zeul lui 
să fie zeu şi pentru alte grupuri, dar ar respinge cel mai 
adesea energic acest lucru, drept o prejudiciere a patri- 
moniului său religios și al consecinţelor practice ale 
acestuia (totuşi și fenomenul invers se îndreaptă, în 
mod evident, pe aceeași cale: când, de exemplu, regii 
asirieni își duc războaiele de cucerire, o fac şi pentru 
zeii lor, a căror recunoaştere și al căror cult trebuie 
răspândit şi altor popoare). Gelozia pe zeul învestit 
politic, pe care l-ar ceda tot atât de puțin altui trib, pe 
cât pe un conducător puternic sau pe un vrăjitor ce face 
de minuni, reprezintă cotitura pozitivă sau exagerarea 
acelei toleranţe care, în principiu, este apanajul tuturor 
religiilor particulariste. De îndată ce zeul are cu cercul 
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credincioșilor o relaţie exclusivistă față de toţi ceilalţi, 
religiozitatea trebuie să accepte că există pe lângă el și 
alţi zei, zeii altora. Închinătorii săi pot să nu aibă alţi zei 
cu excepţia lor, dar nu pentru că aceştia, în genere, nu 
există, ci — exprimându-ne oarecum paradoxal - tocmai 
fiindcă există (altminteri pericolul n-ar fi atât de mare), 
dar, firește, pentru acest grup ei nu sunt cei buni şi au- 
tentici. Interdicţia stă pe un plan identic cu al uneia poli- 
tice: a nu trece la un alt grup, a nu abandona în vreo îm- 
prejurare legătura cu propria unitate socială. Și brah- 
manii, cu religia lor de culoare panteistă, manifestă 
această toleranţă: la anumite reproşuri ale misionarilor 
creștini împotriva religiei lor, ei au răspuns că aceasta, e 
adevărat, poate că nu se potriveşte tuturor popoarelor, 
dar, în cazul lor, este cea adevărată. Contrar acestei 
solidarități a zeului cu unitatea socială, care este mereu 
particulară, creştinismul a adus o uriaşă răsturnare, 
exprimată prin faptul că nu numai că respinge alţi zei 
decât zeii proprii, dar şi pe ai întregii lumi. Zeul său nu 
este numai al credincioşilor, ci al existenţei în general. [i 
lipseşte nu numai exclusivismul și gelozia posesiunii 
zeului, ci dimpotrivă, zeul acesta trebuie îmbiat spre 
recunoaștere fiecărui suflet, încreştinarea căruia este 
doar confirmarea unei realități preexistente. Acel „Cine 
nu e cu mine e împotriva mea“ este una din marile clipe 

de cumpănă ale istoriei universale, în sociologia religiei. 

Cel care crede în Wodan sau în Vitzliputzli nu este, prin 

asta, „impotriva“ lui Zeus sau a lui Baal: fiecare zeu e 

responsabil numai de proprii săi închinători şi fiecare 

comunitate numai de zeul ei, astfel că nimeni nu se 

amestecă în sfera altuia, cu pretenţia de a fi venerat. 
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Pentru întâia dată, Dumnezeul creștinilor își întinde 
sfera peste cei care cred în El, ca şi peste cei ce nu cred 
în El. Dintre toate puterile suprateoretice ale vieții, El 
sparge primul exclusivismul grupului social, care până 
atunci asambla interesele indivizilor săi în câte o unitate 
spaţio-temporală. De aceea, este inacceptabil ca relația 
cu El să sălășluiască indiferentă, alături de relaţia altor 
oameni, cu alţi zei. Aceasta ar fi ca o lezare pozitivă a 
pretenţiei sale ideale pe care Elo ridică în baza absolu- 
tei sale atoatecuprinderi. A crede în alți zei înseamnă a 
te ridica împotriva Lui, care este și zeul acestui necre- 
dincios. Unde. celălalt zeu nu este doar zeul celorlalți, ci 
zeul fals, adică cel ce nu există deloc, acolo toleranța 
este, logic, tot atât de contradictorie în sine pe cât ar fi 
intoleranța pentru religiile particulariste. Firește, cu 
asta se naște e nouă toleranţă, tocmai din înălțimea ab- 
solută și din unicitatea indiscutabilă a principiului divin: 
pe căi diferite, către unul şi singurul Dumnezeu. Reli- 
giile particulariste pot fi tolerante în raport cu conținu- 
tul final al religiei, cu conceptul de zeu. Dar, în strânsă 
apropiere de acesta, în singularitatea relaţiei cu el, nu 
pot recunoaşte o pluralitate de drumuri ducătoare la el. 
Poate fi atins numai pe calea anumitor jertfe, rugăciuni, 
moduri comportamentale. Creştinismul, dimpotrivă: in- 
tolerant în privinţa treptei definitive a religiei, poate 
încuviinţa o amploare inegalabilă a acţiunilor şi a stă- 
rilor sufletești plăcute lui Dumnezeu. Dacă o dată a fost 
ales un unic drum către Cel Prea-Înalt, el poate să 
cuprindă întreaga intoleranță dogmatică; dar creşti- 
nismul, în principiu, trebuie să lase ca unității 
Dumnezeului său, întrucât ea este Absolutul, să-i cores- 
pundă o pluralitate de drumuri relative şi întreaga lui 
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istorie a şi realizat acest lucru. Într-un caz izolat, sectele 
anabaptiste şi calvinismul ulterior apărut demonstrează 
această corelaţie. Aici, calitatea religioasă se naște 
exclusiv prin sau ca alegere şi deşteptare divină, în 
vreme ce este respins orice simptom exterior al ei, 
comunitatea trebuie să pretindă toleranța absolută din 
partea altor instanţe, cum ar fi statul, pentru situaţiile ei 
interne, și trebuie ea însăşi să o practice faţă de comu- 
nităţile învecinate. Acest lucru nu e numai de suprafaţă, 
ci se află în relaţie cauzală cu intoleranţa interioară 
absolută și cu refuzul compromisului, care incumbă, lo- 
gic și psihologic, tocmai unor asemenea religii ale îndu- 
rării opţionale. Intoleranța de acest gen nu poate sur- 
veni în legătură cu zeii în care se întrupează unitatea 
grupului social. Zeul unui trib de negri poate fi tot atât 
de puţin și al unuia de chinezi, pe cât părinţii unui negru 
pot fi și ai unui chinez, sau așa cum organizaţia de stat a 
unui grup închis nu poate fi, ca atare, și organizaţia unui 
alt grup închis. 

Unitatea ființei divine realizată în mod particula- 
rist-sociologic ar putea fi treapta premergătoare a celei 
absolute, acumulate în creştinism. Asta ar însemna că 
dezvoltarea respectivă aparţine acelora care, ajunse în 
stadiul lor definitiv, se plasează în relaţie cu creștinis- 
mul pe poziţia negării sale şi a opoziţiei faţă de carac- 
terul tuturor simptomelor care conduc spre el. Unitatea 
copleșitoare a Dumnezeului creștin distruge limitele 
sociologice în care izbutise a se înfiripa de prima dată 
ideea unităţii. Trecerea  relativităţilor pământești în 
planul absolutului transcendent îmbracă deseori cali- 
tatea conţinuturilor lor în contrariul acestei calități. 
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Astfel, afectele religioase sunt în esenţă legate de senti- 
mentul credinciosului de a sta față în faţă cu Dumnezeu: 
iubire şi smerenie, iertare și respingere, rugăciune şi 
supunere cer, cum a rezultat și în alt context, o prezenţă 
oponentă; și oricât pare aceasta a fi eliminată în trăirea 
religioasă extatică, în fapt nici această trăire nu este 
decât balansul din insuportabila însingurare deplină în 
imposibilitatea contopirii totale. Totuși, conceptul de 
Dumnezeu - al substanţei şi al forței absolute ale exis- 
tenţei — obligă la concluzia panteistă care anulează total 
orice egotism al existenţelor individuale şi cu cât mai 
mult sufletul își dispută inseparabila unitate cu 
Dumnezeu, cu atât se simte mai vast, mai profund, mai 
fericit. Dacă însă ar pătrunde cu totul în EI, s-ar anula în 
fuziunea nelimitată cu El - atunci sufletul ar pluti în 
neant, Căci, întrucât orice simţire religioasă se alipeşte 
de ceva opozit, micşorarea acestuia i-ar puiea spori 
fericirea şi puterea, în vreme ce suprimarea lui integrală 
ar cufunda în gol sensul şi conţinutul imaginabil al 
religiozității. Aşadar, reprezentarea lui Dumnezeu dez- 
voltată prin preformarea ei sociologică, ne poate con- 
duce pe un perimetru tot mai întins al fiinţei sale. Însă, 
imediat ce procesul respectiv a atins punctul final cu 
Dumnezeul absolut al creştinismului, conținutul său se 
schimbă în contrariul acelui caracter sociologic, de 
exclusivitatea căruia Dumnezeu fusese legat iniţial. 
Tendinţa curentă a unităţii grupului de a îmbrăca 
forma transcendenţei și a se dota cu valori sentimentale 
religioase ar putea deriva din faptul că sinteza indivi- 
zilor cu plăsmuirile superioare ale unității grupului ar 
apărea destul de des persoanei, într-o conștientizare 
mai clară sau mai confuză, drept o minune. În această 
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relație, existența personală se simte implicată într-un 
joc de puteri irezistibile şi încercuită de forțe ce nu par 
a-şi deriva explicaţia din propriile elemente şi pe fiecare 
din acestea (joc şi cerc de forţe) le cuprinde într-o 
dimensiune imprevizibilă de timp şi de acţiune. Dreptul 
și moravurile, limba și tradiţiile, tot ceea ce a fost numit 
spirit obiectivat se aşterne în faţa individului ca un fond 
imens, din care partea unei persoane nu poate fi 
recunoscută; un fond ce nu pare deloc produsul părţilor 
persoanelor, ci al acelei enigmatice unităţi care, dincolo 
de suma persoanelor, trăieşte o viaţă profundă, după 
normele sale supraindividuale. La fel ca şi faţă de natu- 
ră, și în cazul acesta valorizarea practică şi inexplica- 
bilul teoretic sunt cele care atrag reacţia religioasă. 
Aceasta, evident, nu se leagă cu grupul, ca sumă a 
oamenilor existenţi, care în concreteţea şi imediateţea 
ei nu are nimic enigmatic, şi ca atare își ancorează spiri- 
tul în empiric, ci în realitatea că suma respectivă este 
mai mult decât o sumă, că ea emană forțe care în 
persoanele individuale nu pot fi identificate și că din 
toate aceste unităţi se dezvoltă o unitate superioară. 


Apartenența zeului la grup, cultivarea religiei ca o pro- 


blemă a comunității, răscumpărarea, astfel, a infracţiu- 
nilor religioase comise de persoane și întreaga răspun- 
dere a grupului faţă de zeu - pentru asemenea păcate -— 
toate aceste realităţi specifice arată că Divinitatea este 
simultan sediul transcendent al energiilor de grup. În 
același timp că interacţiunile reale dintre elementele 
grupului, cele care convertesc în sens funcţional uni- 
tatea acestora din urmă și prin asta ajung, formal, 


înrudițe cu unitatea obscură a fiinţei religioase, au 
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devenit, în Domnul, o fiinţă în sine. Dinamica vieții gru- 
pului este, prin elanul vocației religioase, asumată în 
transcendent, trecând peste elementele ei individuale și 
peste exponenții lor; de acolo, în ipostază de Absolut, ea 
se confruntă cu elementele de detaliu, constituind 
Relativul. Vechea idee că Dumnezeu ar fi Absolutul şi tot 
ce e omenesc este relativ emerge aici într-un nou sens: 
relaţiile dintre oameni sunt acelea care în reprezentarea 
Divinului îşi află expresia substanţială și ideală. 

În retrospectiva asupra cercetărilor de până aici, 
apar două motive repetitive, care se pun de acord, însă 
după multe încercări, deşi ar putea fi unite sistematic 
fără greutate, dacă s-ar căuta acest lucru. În fond, 
imaginea spirituală obiectivă a religiei apare drept 
configurarea vieții religioase, deci un proces, un mod de 
existenţă, care atrage conținuturile sale, „articolele de 
credință“, la realităţile existenței mundane. Este speci- 
ficul acelei vieţi de a se obiectiva în forma Absolutului, a 
smulge astfel realităților sociale, ca şi altor elemente ale 
vieţii, formele acestora și a le permite transcenderea în 
sfera Absolutului, pentru ca, încorporând o permanent 
adeverită posibilitate, consacrând și clădind pe realită- 
țile lumeşti relative, să se repercuteze asupra lor, lovin- 
du-le parcă drept în inimă. Vechea observaţie conform 
căreia cerul zeilor este absolutizarea empiricului își 
pierde înţelesul ei senzualist-luminist: empiricul n-ar fi 
devenit vreodată transcendent - așa cum naiv crede 
curentul de gândire evocat - dacă zbuciumul vieții reli- 
gioase n-ar fi stat la origine, ca o categorie şi o forță 
apriorică, şi nu ar separa faptul dat după legea lui, iar 
nu după una identificabilă în real. E natural că acest 
drum al religiozităţii, pe care ea introduce un ce situat 
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în afara ei, pentru a se modela după el într-o imagine, 
lăsând separat substanţa acestui element alogen şi 


întrupând propria puritate în forma lui pură - e natural 


ca acest drum să nu fie probabil parcurs vreodată în 
întregime. Mai degrabă „religia“ configurată obiectiv 
trage parcă peste tot fragmente materiale din acel ceva 
exterior ei. Religiozitatea, ca trăire spirituală, calitativă, 
procesul vital religios au ca particularitate destinul ce 
amintește într-un fel de schema dialecticii hegeliene: a 
trebui să evadeze din sine, pentru a-şi dobândi imaginea 
dintr-un Afară-de-Sine, imagine care este totuși numai 
el însuși în formă obiectivată. Însă, repet, este soarta 
acestui proces de a nu se putea desprinde de o existenţă 
de o altă natură, cu care cândva se acomodase; de a nu 
putea deveni cu adevărat religie, în sensul cel mai pur, 
decât în cadrul unui proces infinit, lăsând mereu ames- 
tecate cu formele mundanului, raţionalului, social-em- 
piricului, cu care convieţuise pe drumul spre religia 
obiectivă anumite frânturi din materia lor. Numai dacă 
se ia „progresul“ religiei în acest înţeles, şi anume: nu că 
ea este o religie mereu mai desăvârșită, ci că ea devine 
treptat religie, adică tot mai pur numai religie; numai 
atunci îmi pare a-i fi aplicabil conceptul de dezvoltare. 
Nu vreau să mă ating de problema metodică dacă 
„religia“ poate trece pretutindeni drept un subiect real, 
care „s-a dezvoltat“ de la fetişism și de la cultul stră- 
moșilor până la creștinism. Probabil că prețuirea 
propriei credințe ca fiind cea mai înaltă determină 
interpretarea ei și ca fiind relativ cea mai înaltă într-o 
serie ascendentă către ea. Aici stă supoziţia tulbură- 
toare cu privire la religia „nedesăvârşită“. Mărturisesc: 
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nu cred în religii nedesăvârşite, după cum nici în stiluri 
artistice nedesăvârşite nu cred. Asta înseamnă că există 
agitaţii sufleteşti sau plăsmuiri obiectivate cu intenții 
religioase, dar care nu sunt încă integral religie. Sau, 
altfel spus: religiile de felul arătat sunt plăsmuiri ames- 
tecate în care religiozitatea încă n-a ajuns imaculată la 
sine însăşi în formă obiectivă. Însă, dacă ele sunt pe 
deplin religie, atunci sunt şi religie desăvârşită, întocmai 
aşa cum pictura din Trecento, deși nu ne arată nici 
umbre, nici mişcare naturală, nici perspectivă, este 
totuşi o artă desăvârşită, precum cea ulterioară ei, care 
le posedă pe toate acestea. Giotto a dorit altceva decât 
Rafael sau decât Velasquez. Şi dacă, în plus, ceva, ca artă, 
este desăvârşit în sensul că opera este generată exclusiv 
de motive artistice, dacă impulsuri vulgar-senzuale, 
servitute față -de un adevăr incidental, tendinţe din alte 
domenii de interese nu mai apar în imagistică, atunci 
orice intenţie artistică este egală ca valoare pentru 
oricine. Despre desăvârșire sau nedesăvârșire poate fi 
vorba în acest caz numai în măsura în care geniul 
individual este mai mare sau mai modest. Dar stilul în 
genere, relația dintre intenţie și mijloacele de expresie, 
unitatea acestora şi ce anume trebuie să ajungă a fi 
reprezentat pentru acestea, noțiunea de dezvoltare de 
la nedesăvârşit la desăvârşit nu mai este aplicabilă; ea e 
valabilă mai degrabă pentru stilul singular, pentru o 
epocă separată; ceea ce Schopenhauer spune despre 
esenţa generală a artei: arta „îşi atinge mereu ţinta 11, 
Dacă desenele negrilor sunt „mai nedesăvârșite“ decât 
ale lui Rodin, acest lucru provine din faptul că, pe de o 


11 Arthur Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung, Il, p. 38. (n.t.) 
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parte, ele nu sunt numai artă, ci sunt codeterminate de 
simpla bucurie a imitaţiei, de un imbold ludic, de 
tendinţe fetişiste; pe de altă parte, fiindcă talentul 
artistic personal care se cheltuie în forma stilului nu se 
ridică la înălţimea celui al marelui artist. Numai în sen- 
sul acesta se poate vorbi și de o scară a religiei nedesă- 
vârşite şi desăvârşite: ea poate deveni o religie tot mai 
pură, o viaţă tot mai eliberată de alte impulsuri sau 
ambianțe mundane şi o autoconfigurare a categoriei 
religioase ca atare. Este ea astfel într-adevăr religie, 
atunci şi ea este „mereu la ţintă“ -— fie în ipostaza de cult 
al strămoşilor, de politeism, de mistică panteistă sau de 
teism precis conturat. Diferențele de grad de desăvâr- 
şire rezidă acum - exprimându-ne astfel - numai În co- 
tele de profunzime şi amploare, de energie și pasiune cu 
care diverşi indivizi realizează aceste stiluri și posibi- 
lităţi religioase. Pe scurt, dezvoltarea istorică de la 
nedesăvârșit la desăvârşit nu este câtuși de puţin o 
schemă exhaustivă de cunoaştere a semnificaţiilor reli- 
giilor — deşi la o asemenea întronare a ei au conlucrat 
evoluționismul modern şi apologetica creştină. 

Acestui motiv al seriei — gândită natural, nu ca suc- 
cesiune temporală: religiozitate, construcție socială, 
religie obiectivă - i-a fost alăturat doar ocazional un al 
doilea, întrucât caracterul său mai mult speculativ, mai 
puţin accesibil exemplificării istorice, îi impuneau o 
asemenea rezervă. 

Dacă primul motiv recidivează asupra determinării 
calitativ religioase a procesului sufletesc, probabil că 
atunci se pot accepta într-un sens și mai deschis 
procese formale și relaţii de natură psihică: ele se 
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evidenţiază pe de o parte în fenomene religioase, pe de 
altă parte în fenomene sociale şi determină configu- 
rațiile respectivelor conținuturi, făcând posibile astfel 
analogiile şi împletirile ambelor domenii, din care 
aceste frunzăriri ne oferă exemple. Evident, nici cu asta 
nu e gândită o suită temporală de acţiuni, ci O postcon- 
strucţie a creaţiei sufletești a unităţii, cu elemente a 
căror relaţionare semnifică sensul acelei creaţii, în 
acord cu ceea ce s-ar putea numi logica psihologiei. Să 
nu ne ascundem faptul că încă nimănui nu i-a reușit o 
investigaţie genetică exactă în fenomenul religios ca 
atare. Datele cu privire la „originea' religiei: din teamă 
și iubire, din nenorocire și din exacerbarea conștiinței 
eului, din pietate și din sentimentul dependenței şi din 
atâtea altele - toate trec tocmai peste ceea ce este mai 
important: care este motivul pentru care aceste afecte 
empirice trec dintr-odată în stadiul religios? Explicaţia 
uşoară și într-adevăr adecvată cazului: că o anume 
creştere cantitativă determină trecerea acesteia într-o 
altă calitate, că există un prag al conştiinţei religioase - 
încă tot mai omite problema de ce această nouă calitate 
este chiar cea religioasă. La o privire atentă, religio- 
zitatea este insidios prezumată în toate aşa-numitele 
deducţii de până acum. Mai bine ar fi recunoscută de la 
început drept o calitate primară, nondeductibilă suc- 
cesiv. Plecând de la această premisă, relaţiile ei cu acele 
presupuse origini îi atribuie un înţeles probabil mai 
convingător. Toţi acești factori mie îmi apar - fireşte 
exprimaţi nebulos și neprincipial — ca nişte stări formale 
de tensiune, modalităţi foarte generale de mişcare ale 
Psychei, care conferă fluxului proceselor calitativ 
determinate anumite direcţii, ritmuri, sinteze. Desigur - 
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această problemă pot doar să o ating în trecere -, toți 
acei factori: iubire şi teamă, dependenţă și dăruire 
ș.a.m.d. sunt într-un fel prea materiali; poate că ar tre- 
bui, spre a proiecta structura psihică, potrivit legii psi- 
hologiei, pe un plan ideal abstract, să tindem către 
frământări și relaţii fundamentale interioare încă și mai 
generalizate, mai pur funcţionale. Acestea ar determina 
ulterior modul în care circulă sentimentele, destinele, 
interesele: cele religioase, ca și cele sociale, cele artis- 
tice, ca și cele etice. În astfel de comprimări și destinderi 
ale vieţii sufleteşti în general, care încă își mai aşteaptă 
formularea psihologică, în alternarea ritmică a tempera- 
turii sale, în dinamica generală a dragostei, a dezamă- 
girii, a rezistenţei şi a echilibrului — încă nu ne-ar fi date, 
desigur, cauzele acelor mari categorii, de la a căror 
capacitate de a forma o lume am pornit întâi de toate: 
de la practică și artă, de la cunoaştere şi religie, de la 
valorizare morală şi sinteze sociale; dar am putea 
înţelege raporturile reale şi ideale ale unor ansambluri 
umane atât de mature, procesualitățile la fel de legitime, 
preformaţiile pe care una le oferă influenţei altora şi din 
care demonstrațiile acestei tentative au înfățișat câteva 
cazuri dintr-un domeniu specific. 

Sublinierea mereu repetată că în acest caz e vorba 
doar de sensul structural al evenimentului sufletesc 
numit religie ar trebui să ne ferească de căutarea în 
evenimentul numit vreun enunţ cu privire la situaţia 
obiectivă, suprapsihologică, a obiectelor religioase. Dacă 
fondul, despre a cărui formă psihică - şi numai despre 
ea - s-a vorbit aici e clădit şi ca realitate este o problemă 
care din punct de vedere metodic se impune a fi izolată 
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cât mai riguros de celelalte. Probabil că această ruptură 
devine evidentă dacă este aplicată cunoaşterii istorice a 
religiei; încheind prin respingerea interpretării eronate, 
ce-i este atât de frecvent asociată, cred că am preîntâm- 
pina primejdia respectivă, care ar fi putut amenința 
aceste cercetări. | 

Când se reușește înțelegerea instaurării religiei ca 
eveniment în viaţa oamenilor, provenit. din condiţiile 
interioare ale vieţii în sine nu este încă atinsă în vreun 
fel problema dacă realitatea situată în afara gândirii 
umane cuprinde sau nu replica şi confirmarea acestei 
realităţi psihice. Dar nu numai semnificația religiei în 
domeniul Obiectivului, ci și în cel al Subiectivului, deci 
semnificaţia ei sentimentală, adică efectul reprezen- 
tărilor Divinului reflectat în adâncurile sufletului este 
total independentă de orice ipoteză privind modul în 
care aceste reprezentări s-au conturat. Acesta e punctul 
celei mai grave neînţelegeri, nu numai a oricărei 
deducţii istorico-psihologice, ci şi al oricărei copii - să-i 
spunem așa - a conţinutului sufletesc rea] de valori 
ideale. Foarte mulţi au mereu impresia că ar fi răpit 
farmecul unui ideal şi înjosit demnitatea unui senti- 
ment, dacă nașterea lor n-ar mai fi o minune de neîn- 
țeles, o creaţie din nimic, de parcă înţelegerea devenirii 
ar pune în discuţie valoarea a ceea ce s-a împlinit, sau 
analiza amănunţită a elementelor ar anula valoarea 
unităţii lor ca entitate vie. Ei par a crede că nivelul umil 
al punctului de plecare ar aduce scăderea înălțimii la 
care a fost atins scopul, iar simplitatea prozaică a 
componentelor ar fi anihilat importanţa produsului, 
care constă în interacţiunea, în modelarea și în între- 
pătrunderea acestor elemente. Acesta este sentimentul 
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prostesc şi confuz care vede demnitatea umană 
profanată, deoarece omul se trage dintr-o specie ani- 
mală inferioară. Ca şi cum această demnitate nu s-ar 
întemeia pe ceea ce el este într-adevăr, indiferent de 
unde a pornit! Dar tocmai vouă, care credeţi că păstraţi 
demnitatea religiei repudiind descendența ei istori- 
co-psihologică, vouă vi se va putea reproşa slăbiciunea 
conştiinţei religioase. Deoarece fermitatea interioară şi 
profunzimea sentimentului acestei conștiințe nu pot fi 
decât reduse, dacă se cred afectate, sau fie și doar lezate 
prin cunoașterea procesului devenirii sale. Deoarece, 
aşa cum adevărata şi adânca iubire pentru un om nu 
poate fi contestată prin aducerea la lumină a motivelor 
naşterii acestei iubiri, ba mai mult, forţa ei triumfătoare 
o arată supraviețuind neafectată şi după încetarea 


influențelor acelor motive din trecut, tot aşa întreaga 
putere a sentimentului religios subiectiv se confirmă 
prin siguranţa cu care el adastă întru sine, plasându-și 
profunzimea și interioritatea dincolo de orice origini 
spre care cunoașterea l-ar putea întoarce. 


Dacă un fenomen e religios, 
atunci este implicit un fenomen social 


Este cu totul stranie diferența între numărul și cali- 
tatea citărilor lucrărilor lui Georg Simmel (1858-1918), pe 
care le-am identificat în spaţiul cultural românesc, şi cele 
din arealele germane şi nord-americane, diferenţă cu atât 
mai greu de explicat cu cât influenţa teoriei sale socio- 
logice nu şi-a pierdut din atractivitate şi uneori din 
actualitate nici după un veac. 

Nu poate fi vorba despre faptul că Georg Simmel se 
află la intersecţia a două concepţii sociologice, neapar- 
ținând integral sociologiei practicate de Herbert Spencer 
sau Auguste Comte, nici Volkerpsychologie etc., reacția sa 
împotriva acesteia din urmă fiind, după toate evaluările 
postume, insuficientă, pentru că nu avea conceptele şi 
instrumentele care, după câteva decenii, îi vor permite 
sociologiei analitice să se impună drept arie disciplinară 
prevalentă. Cu toate acestea, îi atribuim lui Simmel funcția 
preparativă, aceea de a fi identificat calea autonomiei, a 
independenţei științei sociologiei, independenţă pe care o 
dezidera integrală; chiar dacă, pentru el, sociologia rămă- 
nea ataşată unei psihologii cu tare metafizice. Discipol al 
lui Wilhelm Dilthey, Simmel este în egală măsură spen- 
cerian, cel puţin la începutul carierei sale științifice, ori 
tentat de bergsonism. El vedea societatea într-o manieră 
transcendentală, a fi şi a deveni fiind proiecţiile ideale și 
logice ale acestei societăți perfecte, care nu se poate 
realiza vreodată în perfecțiunea eil. 


1 O analiză a sistemului sociologic al lui Georg Simmel este prezentă în: 
Talcott Parsons et al., Theories of Society, The Free Press of Glencoe, 
New York, 1961, t. [, pp. 157-162; C. Wright Mills, Images of Man: The 
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Cu toate acestea, Simmel concepe şi o sociologie 
empirică şi descrie faptul social ca melanjul indivizilor și 
grupurilor în relaţie de tip fir — mit — und gegeneinander. 
Individul este întotdeauna primul; la el se revine în 
permanenţă, iar pentru Simmel societatea stabileşte relaţii 
individuale, iar nu le precede. În consecinţă, sociologul are 
a se ocupa de relaţiile dintre indivizi, de formele şi de 
caracterele generale ale grupurilor, fiind un fel de geo- 
metru al lumii sociale2. La nivel empiric, Simmel rămâne 
spencerian, prin părerile sale naturaliste, în timp ce se 
apropie de Kant prin pretenţia de a dezidealiza universul 
ale cărui contururi sunt diluate până la efasare de 
pasiunile umane. 

Ceea ce dobândeşte statut de teren al cercetării este 
nivelul de ridicată generalitate al relaţiilor sociale, al 
formelor de supunere, de prestigiu, al legăturilor contrac- 
tuale, concurenţiale etc. Conţinutul acestor forme consti- 


tuie pentru Simmel obiectul definitoriu al ştiinţelor 
sociale. Lucrările sale, uneori construite din prefabricate 
neatribuite predecesorilor, au meritul de a ordona - chiar 
şi compilatoriu - ideile care circulau la sfârșitul secolului 
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Classical Tradition in Sociological Thinking, George Braziller, New 
York, 1960, pp. 487-448; Hugh Dalziel Duncan, Communication and 
social Order, The Bedminster Press, New York, 1962, pp. 18-33; 
Michael Kaern (auth.), Michael Kaern, Bernard $. Phillips, Robert $. 
Cohen (eds.), Boston Studies in the Philosophy of Science 119: Georg 
Simmel and Contemporary Sociology, Springer Netherlands, 1990; 
David Frisby, Key Sociologists: Georg Simmel (Key Sociologists), 
Routledge, 2002; Olli Pyyhtinen, Simmel and “the Social”, Palgrave 
Macmillan, 2010; Harald A. Mieg, Astrid O. Sundsboe, Majken Bieniok 
(auth.), Harald A. Mieg, Astrid O. Sundsboe, Majken Bieniok (eds.), 
Georg Simmel und die aktuelle Stadtforschung, VS Verlag fur 
Sozialwissenschaften, 2012; Elizabeth S. Goodstein, Georg Simmel and 
the Disciplinary Imaginary, Stanford University Press, 2017. 

2 L-am parafrazat aici pe Raymond Aron, La sociologie allemande 
contemporaine, P.U.F., Paris, 1936, p. 6. 
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al XIX-lea şi la debutul veacului XX, aglutinându-le, preci- 
pitându-le sub acţiunea unei înțelegeri transistorice - 
uneori aistorice -a ideilor sociale. 

In 1906, când publică studiul Die Religion, Simmel era 
deja cunoscut pe acest palier graţie lucrării Probleme der 
Geschichtsphilosophie, unde atacase conceptele unitare de 
filozofie a istoriei și preconizase analiza unor fenomene 
complexe, precum libertatea, progresul, societatea?. 
Philosophie des Geldest i-a permis popularizarea viziunii 
sale asupra problemelor societății moderne, tratate de 
Werner Sombart, Max Scheler şi Emil Hammacher. El 
atribuie formei economiei monetare moderne raţiona- 
lizarea și individualismul caracteristic societăţii timpului 
său, dar subliniază şi că modul de gândire și idealurile 
vieții contribuie la formarea sistemelor economice în sine. 
Se plasează astfel între viziunile socio-economice marxiste 
şi weberiene, ceva mai aproape de acestea din urmă, 
filiaţie observabilă şi în producţiile ulterioare Soziologie 
(1908)5 și Grundfragen der Soziologie (1917). 

Fenomenul religios a reprezentat pentru Simmel una 
dintre temele recurente, alături de cel artistic; de altfel, 
arta şi religia nu sunt altceva decât forme de organizare a 
haosului care este realitatea. 

In 1905, a publicat un eseu de sociologie a religiei în 
American Journal of Sociology”, text care a trezit oarece 


3 Probleme der Geschichtsphilosophie. Eine erkenntnistheoretische Studie, 
Duncker & Humblot, Leipzig, 1892. 

4 Philosophie des Geldes, Duncker & Humblot, Leipzig, 1900. 

5 Soziologie: Untersuchungen iiber die Formen der Vergesellschaftung, 
Duncker & Humblot, Leipzig, 1908. 

6 Grundfragen der Soziologie (Individuum und Gesellschaft), GOschen, 
Berlin-Leipzig, 1917. 

7 « Contribution to the Sociology of Religion », American Journal of 
Sociology, XI, 1905, pp. 359-876, reluat fragmentar în ]. Milton Yinger, 
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interes academic, desigur nu la fel de mare precum 
articolul lui Emil Durkheim De la definition des 
phenomenes religieux din Annee Sociologique (1897- 
1898)3. Este neîndoios că Simmel a citit textul prede- 
cesorului său și că influenţa maestrului Şcolii franceze nu a 
parazitat demersul simmelian, conform căruia procedarea 
corectă ar fi aplicarea asupra religiei a ideilor generale ale 
conţinutului și formelor vieţii sociale. El nu trage vreo 
concluzie cu privire la originea faptelor religioase ca atare, 
ci face treabă de descriptor fenomenolog. 

Pentru Simmel, religia este o lume posibilă venind ca 
răspuns la una dintre multiplele nevoi ale fiinţei umane 
confruntându-se cu haosul realităţii?. 

În faţa nevoilor materiale, individul reacţionează orga- 
nizând formele care îi permit să stăpânească lumea empi- 
rică şi astfel să-și satisfacă impulsurile (Vertrieb). Dar are. 
şi alte nevoi; de ordin non-empiric, cum ar fi arta, religia 
etc. Formele în care se întruchipează impulsul sau nevoia 
religioasă (das Religi6se), concepute ca rezultante ale 
experienţei și ale istoriei, şi nu la nivel metafizic, fac 
obiectul de studiu al sociologiei. Simmel reţine trei puncte 
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Religion, Society and the Individual, The MacMillan Cy, New York, 
1957, pp. 332-344. 

8 « De la d&finition des ph&nomâ&nes religieux », Ann6e Sociologique, ||, 
1897-1898, pp. 1-28. 

9 Simmel a vorbit despre religie în special în Die Religion, Reutten şi 
Loening, Frankfurt, 1906, 79 p., care cunoaşte o ediție extinsă în 1912, 
reprodusă în 1922. Contribuţia publicată în American Journal of 
Sociology este un prim proiect al acestei lucrări. Aceleaşi idei preluate 
în diferite forme, dar fără nimic nou, pot fi găsite în unele articole din 
Briicke und Tir... im Verein mit Margarite Susman herausgegeben von 
Michael Landmann, K.F Koehler Verlag, Stuttgart, 1957 (nota 3), sub 
titlul Die Religion, pp. 105-140. Cel mai interesant eseu este Das 
Christentum und die Kunst, pp. 129-140, unde Simmel încearcă să 
demonstreze că creştinismul „a descoperit valoarea estetică a 
suferinţei“. 
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în jurul cărora vede acest element cristalizându-se în viaţa 
individuală: relaţiile omului cu natura, cu soarta, cu seme- 
nii și se concentrează cu precădere pe acest ultim element, 
ceea ce este foarte departe de maniera de a problematiza a 
lui Durkheim. Pe de altă parte, separarea lumii metafizice 
de manifestările sale „fenomenale“ va rămâne una dintre 
preocupările majore ale unor sociologi de renume precum 
Weber, Wach, Mensching sau Troeltsch. Niciunul dintre ei, 
este adevărat, nu va fi mai încrezător în nevoia unei ana- 
lize a religiei în sine, așa cum încearcă Simmel să facă. 
Dacă „definiţia“ pe care o dă religiei nu poate fi reţinută 
drept ştiinţifică, ea este interesantă prin legătura pe care o 
prezintă între religie şi social: „Religia, în stadiul ei de 
maturitate, întregul complex sufletesc ce se ataşează de 
fiinţa transcendentă, apare drept forma unificată, absolută, 
a sentimentelor și impulsurilor, formă care, în articulațiile 
sale, ori cu titlu experimental, dezvoltă până şi viaţa soci- 
ală, în măsura în care, ca predispoziţie sau funcţie, este 
articulată religios.“10 Ulterior, face analogia dintre atitu- 
dinea individului în faţa societăţii şi în faţa divinității. În 
ambele cazuri, sentimentul de dependenţă este dominant, 
ceea ce, în lectura lui Raymond Aron, arată cât de ataşat 
este Simmel dihotomiei periculoase și revelatoare a epocii 
care opunea individul atomizat masei impunându-se ca o 
realitate monstruoasăl!!. Divinitatea sa nu este îmbună- 
tățită. Rudolf Otto, care prezintă o concepţie rafinată asu- 
pra numinosului, a păstrat totuși sentimentul de depen- 
denţă, ca parte constitutivă a fenomenului religios12. 
Vorbim despre plaje mai specific sociologice în 
momentele în care Simmel se ocupă de fapte, de instituţii, 


10 Georg Simmel, Religia, Editura Cartex, București, 2018, p. 36. 

11 Raymond Aron, op. cit, p. 10. 

12 Rudolf Otto, Das Heilige (Sacrul), 1917; Aufsatze, das Numinose 
betreffend (Studii despre numinos), 1923. 
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de responsabili cu practica religioasă etc. În majoritatea 
societăţilor antice, observă el, individul are îndatoriri 
religioase de îndeplinit nu ca individ, ci ca membru al unei 
societăţi. De asemenea, subliniază sociologul german, o 
legătură socială poate fi sancţionată religios, dar această 
legătură are un caracter religios înaintea oricărei sancțiuni 
de acest fel. Din păcate, folosește aici, cu valoare argu- 
mentativă, concepţia „categoriilor psihologice", al cărei 
statut îi invalidează raţionamentul din pricina precarității 
sale științifice. 

Diviziunea muncii este pentru Simmel o caracteristică 
a soluţiilor pe care societatea le găsește pentru a distruge 
tensiunile dintre indivizi şi întreg. Preoţia îi apare ca un 
aspect al diviziunii muncii și al specializării în domeniul 
formelor religioase. Prin urmare, el consideră că este „o 
sinteză abstractă a forţelor formative ale fenomenelor 
practic-sociale“13. O astfel de viziune presupune o judecată 
normativă asupra a ceea ce este bun sau mai puţin bun 
pentru o societate. Remarca lui asupra hirotonisirii, care 
„creează - dat fiind că ea transmite spiritul - calificarea 
specială pentru harul la care ea apelează“14, este încă de o 
actualitate incontestabilă pentru mai multe biserici. 

Viziunea lui Simmel asupra diferiților zei dezvăluiți de 
istorie și de etnologie este atrasă și de numeroasele idei pe 
care le evocă. Pentru sociologul german, oamenii fac zei 
după propria imagine, dar el preferă să accentueze un alt 
aspect al morfologiei: „E mult mai important a recunoaște 
că zeii nu constau doar într-o idealizare de calităţi in- 
dividuale, de forță, de trăsături de caracter morale ori 
chiar imorale, de înclinații şi nevoi ale indivizilor, ci că 
formele interindividuale ale vieţii sociale dau conținut 


N 


13 Georg Simmel, Religia, ed. cit. p. 88. 
14 dem, pp. 89-90. 


POSTFAŢĂ 


reprezentărilor religioase.“15 Aici Simmel introduce noți- 
unile de societate închisă și societate deschisă, prefigu- 
rându-l pe Bergson din Les deux sources de la religion et de 
la morale.16 

Zeul gelos reflectă o societate închisă; zeul tolerant - o 
societate aflată în relaţii de schimb constant cu alte 
societăţi. Creștinismul rupe legătura dintre Divinitatea 
individului şi cea generală: „Divinitatea este Divinitate a 
întregii existenţe, în special a întregii existenţe spirituale 
în general, iar clivajul pe care natura grupului social îl 
produce este, față de ea, efemer şi insignifiant; mai mult 
chiar, el este direct antagonic sensului acestei divinități şi 
destinat a-l relega în conceptul atotcuprinzător al uma- 
nităţii. De altă parte, Dumnezeul creştin este Dumnezeul 
individului; linia care conduce de la acesta spre el nu se 
abate vreodată pe la instanța intermediară care este 
grupul. Individul stă în fața Dumnezeului său cu deplină 
răspundere de sine -— care prin moartea simbolică a lui 
Hristos a fost adusă la nivelul suportabilului. Demersul 
pur sociologic este pentru conceptul de divinitate al 
creştinului în egală măsură prea îngust şi prea larg. 17 
Simmel ilustrează astfel convingerea că ideile pot afecta 
determinismele sociale. Cu toate acestea, el afirmă că: 
„Forma de unitate pur empiric-socială, preluată istori- 
ceşte, este adoptată din predispoziția religioasă și se 
evidenţiază astfel din ea însăși, ca replică sau realitate 
mistică a unităţii transcendente, a ființţării integrate, pur 
religioase a lumii. Valoarea specific religioasă apare aici 
drept cauză și efect, în orice caz ideală ca expresie a formei 
de interacţiune sociologică pe care o numim unitatea 


15 dem, pp. 74-75. | 


16 Henri Bergson, Les deux sources de la religion et de la morale, Alcan, 
Paris, 1932. 


17 Georg Simmel, Religia, ed. cit., p. 102 


124 POSTFAȚĂ 


grupului.“18 Din păcate, psihologismul unei astfel de 
declaraţii nu are acoperire şi în plan sociologic. 

în ciuda limitărilor analizei sale, monografia lui 
Simmel este una dintre primele încercări de studiu al 
fenomenului religios ca fenomen social. Teologia şi filo- 
zofia nu sunt excluse, ci sunt considerate ne-normative în 
cercetare, o anumită psihologie para-metafizică înlocuin- 
du-le. Reducerea socialului la inter-personal, disocierea 
între societate și individ, lipsa de referinţe la elemenie 
economice, indiferenţierea nivelelor, a epocilor, a culturi- 
lor etc. sunt unele dintre elementele care datează încerca- 
rea de sociologie analitică a lui Simmel. Troeltsch a 
descris-o ca “Geistreiche Phantasie'1?, Wach nu a fost mai 
blând, considerând-o un efort de a explica religia în 
originile ei20. Este curios să remarcăm că alţi autori de mai 
mică anvergură l-au judecat pe Simmel presupunând că ar 
face o filozofie a religiei. Avem certitudinea că intenţiile 
cale nu erau ca atare, el explicând destul de clar acest 
lucru, la finele monografiei sale, în măsura în care stilul în 
care o face este unul clar: „Dar tocmai vouă, care credeţi că 
păstraţi demnitatea religiei repudiind descendența «ei 
istorico-psihologică, vouă vi se va putea reproşa slăbiciu- 
nea conştiinţei religioase. Deoarece fermitatea interioară 
şi profunzimea sentimentului acestei conştiinţe nu pot fi 
decât reduse, dacă se cred afectate, sau fie şi doar lezate 
prin cunoaşterea procesului devenirii sale.'21 
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18 Georg Simmel, Religia, ed. cit., p. 69. 

19 E. Troeltsch, Religion Wirtschaft und Gesellschaft in Aufsătze zur 
Geistesgeschichte und Religionssoziologie, tom IV, Gesammelte 
Schriften de Troeltsch, Mohr, Tiibingen, 1925, nota 24. Un alt text, mai 
aplicat critic la adresa sistemului simmelian este: Der Historismus und 
seine Probleme, t. Il, Gesammelte Schriften, 1922, passim. 

20 |. Wach, Einfihrung in die Religionssoziologie, Tibingen, Mohr, 1931, 
passim. | 

21 Georg Simmel, Religia, ed. cit. pp. 114-115. 
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Intre cei care îi atribuie un propozit filozofic este şi 
Nae lonescu intr-un curs din 1925, o prelegere care 
probează pe de o parte notorietatea gândirii simmeliene în 
interbelic, dar şi lipsa de reflexe sociologice ale profe- 
sorului român. Expunerea catedrală are coerenţă până la 
algoritmizarea ideilor gânditorului german dar se re- 
cipită spre derizoriu atunci când invocă Peiizila iudaică 
acestuia. Argumentum ad ignorantiam. | dă 
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Forma mentis înseamnă starea minții. A cărei minţi? A imdivi- 
dului? Nu aceea a unui singur individ, ci a unui număr sulicient de 
mare de indivizi pentru a putea vorbi de o stare colectivă. Există 
așa ceva? Peste tot unde vedem că lumea se comportă la fel: un 
milion de tineri poartă simultan aceiași blugi, eventual rupţi, 
lumea se supune modei, există mode intelectuale și filozofii la 
modă. Forma mintii e deci un indicator bun pentru a explica de ce 
anumite cărți de filozofie au schimbat societatea și continua să o 
influențeze cu fiecare noua generație de cititori. 


Georg Simmel este unul dintre marii gânditori germani din 
Belle Epoque, filozofintuitiv şi eclectic, sociolog, în același timp, 
deloc perimat, dar și procurator al ideilor iluministe. Opera sa 
rezonează cu crizele existenţiale ale hipermodernităţii noastre 
urbane și consumeriste. Între subiectele sale predilecte - 
alături de bani, dragoste, cultură, modă, oraș -, religia nu este un 
vestigiu al trecutului, ci obiectul actual, prin excelenţă. În vreme 
ce Max Weber vorbește despre retragerea lui Dumnezeu care 
conduce la „dezvrăjirea lumii“, Simmel pune accentul pe un 
Dumnezeu modern, apropiat de individ până în intimitatea 
ultimă a interiorităţii și vieţii sale psihice. Acesta este felul în 
care filozofia sa religioasă luminează resurecţia actuală a unei 
„nevoi religioase“. Religia, scrie el, este în primul rând 
„construcţia unei lumi“ autonome între multiplele lumi 
posibile, cum ar fi cele create graţie artei sau științei. 
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